SMRS' 
PC? 

V-  2 


LES  MYSTÈRES 


MELX  PARIS 


V. 


»>» 


ROnmUTÉS  EH  TENTE 

LES  CONFESSIONS  DE  MARION  DELORME 

PUBLIÉES  PAR  EUGÈNE  DE  MIRECOURT, 

Frécéaéen  d'ut*  coup  d'œil  «««»•  le  tiède  de  M^oui»  XMiMy  par  JKéfy. 


BAI.ZAC. 

Le  Provincial  à  Paris "^  vol. 

La  Femme  de  soixante  ans 3  vol. 

La  Lune  de  miel ■  •  •  2  vol. 

Petites  Misères  de  la  vie  conjugale.  .  3  vol. 

Modeste  Mignon 4  vol. 

CLÉMENCE  ROBERT. 

Les  Mendiants  de  Paris 5  vol. 

Le  Trilmnal  secret •»  vol. 

Le  Pauvre  Diable.  . •  2  vol. 

Le  Roi 2  vol. 

William  Sliakspeare 2  vol. 

Mandrin. 4  vol. 

Le  Marquis  de  Pombal i  vol. 

La  Duchesse  d'York ,-.  '  vol. 

Les  Tombeaux  de  Saint-Denis 2  vol. 

La  Duchesse  de  Chevreuse 2  vol. 

EMMAMUEI.  GOMZAI.ÈS. 

Mémoires  d'un  Ange 4  vol. 

Les  Frères  de  la  Côie 2  vol. 

Le  Livre  d'Amour 2  vol. 

BENRT  DE  KOCK. 

La  Course  aux  Amours.  ......  s  vol. 

Lorettcs  et  Gemilshommes 5  vol. 

Le  Roi  des  Etudianis 2  vol. 

La  Reine  des  Criseitfs 2  vol. 

Les  Amants  de  ma  Maîtresse 2  vol. 

Berthe  l'Amoureuse 2  vol. 

ÉI.XE  BE&THET. 

Le  Nid  de  Cigogne 5  vol. 

Le  Braconnier 2  vol. 

La  Mme  d'nr 2  vol. 

Richard  le  Fauconnier 2  vol. 

Le  Pacte  de  Famine. -2  vol. 

ROLAND  BAUCHERT. 

Les  Bohémiens  de  Paris 2  vol. 

La  Femme  de  iOuvricr 2  \ol. 

Hf"^  charx.es  revbaud. 

Thérésa 2  vol. 

PIERRE  ZACCONE. 

Le  Dern  er  llciid(Z-Vous -2  vol. 


MERT. 

Le  Transporté 2  vol. 

Un  Mariage  de  Paris a  vol. 

La  Veuve  inconsolable a  vol. 

One  Conspiration  au  Louvre 2  vol! 

La  Floride 2  vol. 

PAUI.  FÉVAX.. 

La  Femme  du  Banquier 4  vol. 

Le  Mendiant  noir s  vol. 

La  Haine  dans  le  Mariage 2  vol. 

MOrÉ  -  GENTILHOMME. 

Les  Demoiselles  de  Nesle 3  vol. 

Le  Château  de  Saini-James 4  vol. 

M.Trie  d'Anjou ....  2  vol. 

La  Marquise  d'Alpiijar 4  vol. 

Le  Rêve  d'une  Mariée 2  vol. 

AMÉDÉE  ACHARD. 

Roche-Blanche a  vol. 

Belle  Rose 5  vol. 

La  Chasse  royale u  voL 

MICHEI.  MASSON. 

Les  Enfants  do  l'Atelier )  vol. 

Le  Capitaine  des  trois  Couronnes.  .  .  4  vol. 

Les  Incendiaires h  vol. 

SAIMTINE. 

La  Vierge  de  Fribourg 4  vol. 

LÉON  GOZLAN. 

La  Uerniére  Sœur  grise i  vol. 

P.-L.  JACOB. 

Mémoiies  di;  RoqueUune 7  vol. 

ROGER  DE-BEAUVOIR. 

L'Ahhe  de  Choisy. 3  vol. 

Mémoires  de  Mlle  Mars .2  vol. 

EUGÈNE  DE   MIRECOURT. 

Madame  (le  Tencin 2  vol. 

La  Famille  d'Arihenay 2  vol. 

SAINT-MAURICE. 

L'Élève  de  Sainl-Cvr 2  vol. 


IMIMilMKBIE   SIMON    IIAÇO^    ET   C"^  .    llbE   li  EllFrnrH  , 


-M^ 


u 


LES  MYSTÈRES 


VIEUX  PARIS 


PAR 


PIERRE   ZACCOHE 


II 


PAKIS 

GABRIEL  ROUX  ET  CASSANET.   ÉDITEUIIS 

24,  rue  lies  Graiids-Au;;ustms. 


1854 


CABIKETOf  LECTURE~ 

litraine  ancienne   el  moderne 

E.Desbois&Fils 


-a    c- 


Rue  HuqueneJO-  BORDEAUX 


ir 


■i«bal 


En  quittant  Mouchy,  Rustique  se  mit 

à  parcourir  Paris.  La  population  emplissait 

les    rues    de    la   capitale   jonchées  de 

fleurs  et  d'herbes  odorantes;  l'agitation 

qu'avait  éveillé  le  passage  du  cortège  royal 
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n'était  pas  encore  calmée  ;  il  régnait  de 
toutes  parts  un  mouvemeiit  extraordinaire, 
c'était  un  flux  et  reflux  incessant,  plein 
d'émotion  et  de  murmures;  on  eût  dit 
un  fleuve,  dont  les  ondes  tourmentées 
viennent  d'être  siliornées  par  la  quille 
profonde  d'un  vaisseau  de  haiii  Lord. 

Rustique  avançait  lentement  et  sans  trop 
savoir  où  il  allait.  Il  marchait  au  hasard, 
sourd  aux  bruits  qui  se  faisaieni  à  ses 
côtés,  prêtant  l'oreille  seulement  à  ces 
voix  douces  et  tendres,  (|ui,  montant  de 
son  cœur,  lui  disaient  toutes  les  charmantes 
incertitudes  de  son  amour. 

Ce  n'est  pas,  en  efTet,  sans  une  profonde 
hésitation  qu'il  songeait  au  rendez-vous 
que  lui  avait  donné  Mouchy. 

Aller  à  la  cour,    se  mêler  à  la  foule 

yrr 
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des  seigneurs  qui  devaient  encombrer  les 
grandes  salles  du  Louvre,  oser  pénétrer, 
lui,  inconnu,  lui  sans  nom,  lui,  manant 
peiit-ôtre,  dans  cette  vieille  et  redoutable 
demeure  des  rc»is,  c'était,  sans  contre- 
dit, un  acte  audacieux,  et  qui  ne  man- 
quait pas  de  danger mais  Rustique 

possédait  toute  l'audace  nécessaire  pour 
l'accojiiplir,  et  jusqu'alors  il  n'avait  reculé 
devant  aucun  péril. 

Là  n'était  donc  pas  la  source  de  son 
hésitation.  —  Si  d'ailleurs  il  n'avait  été 
poussé  à  ce  rendez-vous  que  par  un 
simple  sentiment  de  curiosité,  son  parti 
eût  été  vite  pris,  et  jamais  il  n'eût  songea 
tenter  l'aventure. 

L'espoir  de  voir  Marcelle  et  de  lui  parler, 
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ne  fût-ce  qu'une  seconde,  avait  pu  seul 
le  décider. 

Certes,  el  nous  l'avons  dit  déjà,  Rustique 
n'était  pas  un  homme  à  se  laisser  arrêter 
par  des  considérativ^ns  ordinaires;  ill' avait 
déclaré  lui-même  à  Coquastre  et  à  d'Aabi- 
gny,  il  était  seul  au  mond3,  rien  hl;  pouvait 
l'effrayer;  et  le  premier    sentiment   qui 
s'emparerait  de  sa  pensée,  devait  l'absor- 
ber tout  entier;  il  aimait  Marcelle,  comme 
on  aime  à  cet  âge,  avec  un  oubli  complet 
de  toute  chose  ;  il  était  libre  de  tout  enga- 
gement antérieur,  l'avenir  était  bien  à  lui, 
puisqu'aucun  lien  ne  l'attechait  au  passé. 
Il  ne  pouvait  donc  ne  prendre  conseil  que 
de  son  cœur,  et  s'abcxidonner  sans  arrière- 
pensée  à  cet  amour  qui  le  sollicitait  avec 
tant  d'autorité. 
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Toutefois,  au  moment  de  s'engager  plus 
avant  dans  celte  voie  dont  l'issue  lui  était 
fermée,  au  moment  de  tourner  la  première 
page  de  ce  livre  mystérieux  où  sa  destinée 
était  écrite,  et  de  pénétrer  dans  ce  monde 
inconnu  qui  s'ouvrait  pour  la  première 
fois  devant  lui,  comme  il  sentait  l'impor- 
tance d'un  tel  acte,  et  ne  voulait  pas 
l'accomplir  légèrement,  que  sa  vie  tout 
entière,  c'esc-à-dire,  son  bonheur,  allait 
peut-être  en  dépendre,  un  frémissement 
singulier  remua  tout  son  être,  et  sa  pensée 
inquiète  chercha  à  soulever  le  sombre 
voile  qui  lui  dérobait  l'avenir. 

S'il  avait  été  aimé  de  Marcelle,  la  ques- 
tion eût  été  simpHfiée,  et  aucune  hési- 
tation ne  se  fût  manifestée  dans  sa  pen- 
sée. 
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Mais  la  fille  du  prévôt  ne  l'avait  jamais 
Ml,  elle  ne  le  connaissait  même  pas; 
entourée  de  jeunes  seigneurs  qui  ne  ca- 
chaient ni  leurs  désirs ,  ni  leurs  préten- 
tions, peut-être  même  s'était-elle  déjà 
laissée  toucher,  et  avait-elle  fixé  son  choix. 
Tout  était  possible;  pour  parvenir  jus- 
qu'à elle,  pour  lui  parler  seulement,  il 
fallait  traverser  ce  cercle  obstiné  d'adora- 
teurs jaloux  cpie  la  jeune  fille  entraînait 
partout  sur  ses  pas.  —  Quel  espoir  restait 
à  Rustique  dans  ime  pareil  situation  ?  Il 
avait  une  épée,  bonne  tout  au  i»lus  à 
tuer  un  rival,  et  impuissante  à  en  écarter 
cent. 

Tout  en  songeant  ainsi.  Rustique  avan- 
çait pas  à  pas,  et  sans  but  arrêté.  La 
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journée  était  magnifique,  l'air,  plein  de 
chaudes  et  voluptueuses  senteurs. 

A  son  insu,  le  jeune  homme  subissait 
les   influences    enivrantes  de  la  tempé- 
rature. —  Balzac  l'a  observé:  il  y  a  dan 
l'air  des  dernières  journées  dç  l'hiver, 
d'âpres  el  pénétrants  parfums  qui  com- 
muniquent  aux   sens ,    ce  qu'il   appelle 
V ardeur  de  la  fécondation.  Le  cœur  semble 
alors  se  dilater  ;  l'âme  s'ouvre  plus  avide, 
aux  vivifiantes  émanations  du  printemps, 
la  sève  circule  plus  active  dans  les  veines, 
les  membres  acquièrent  une  souplesse  et 
une  force  nouvelles;   c'est   comme   une 
régénération  physique  et  morale.  —  Ja- 
mais la  vie   n'a  paru  si  douce,  jamais 
l'amour  n'a  prodigué  de  plus  enivrantes 
caresses... 
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A  mesure  que  Rustique  avançait,  l'image 
de  Marcelle  se  présentait  à  lui,  plus 
vivante  et  plus  belle  ;  une  molle  langueur 
se  lisait  dans  son  regard  à  demi  voilé  ; 
elle  croisait  chastement  sur  son  sein  ses 
deux  bras  blancs,  comme  pour  en  com- 
primer les  battements,  et  un  vif  et  doux 
sourire  égayait  ses  lèvres  roses.  —  La 
charmante  créature  allait  à  Rustique, 
comme  la  vierge  biblique,  vers  l'époux 
que  son  cœur  a  choisi,  émue,  rougis- 
sante, cachant  à  peine  sous  son  dernier 
voile ,  et  ses  dernières  pudeurs  et  ses 
premiers  désirs. 

Qu'elle  était  belle  ainsi!... 

Qui  ne  se  serait  senti  troublé  en  la  voyant, 
qui  ne  l'aurait  aimé  d'un  fol  et  ardent 
amour  ! 


\ 
\ 
\ 
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Rustique  redressa  le  front.  C'était  trop 
d'hésitation  déjà.  Il  rejeta  loin  de  lui  toute 
idée  importune,  chassa  résolument  de  sa 
j;^ensée  tous  ses  doutes  et  toutes  ses  incer- 
titudes, et  souriant  de  pitié  aux  obstacles 
qui  l'avaient  un  instant  arrêté,  il  quitta 
les  rues  dans  lesquelles  il  errait  à  l'aven- 
ture, et  prit  la  direction  de  sa  demeure. 

Il  espérait  rencontrer  d'Aubigny  et  Co- 
quastre,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
reparu  :  il  rentra  donc  à  son  logis,  et  dis- 
posa tout  pour  paraître,  comme  il  conve- 
nait, à  la  fête  du  Louvre. 

Il  songea  d'abord  à  son  costume. 

Celui  qu'il  portait  était  beaucoup  trop 
modeste  pour  figurer  avec  avantage  au 
miUeu  des  jeunes  seigneurs ,  resplendis- 
sants d'or  et  de  velours,  qu'il  devait  y 
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rencontrer.  Il  comprit  combien  il  était 
important  qu'il  s'en  procurât  un  autre. 

Malheureusement,  sa  bourse  était  vide, 
et  il  ignorait,  à  ce  moment,  cet  art  mer- 
veilleux, si  souvent  mis  en  pratique  à  toutes 
les  époques,  et  qui  consiste  à  vivre  aux 
dépens  de  son  prochain. 

Alors  il  se  rappela  le  riche  costume  qui 
lui  avait  été  apporté  la  veille  d'une  façon 
si  mystérieuse. 

I)  se  mit  à  l'examiner. 

Le  costume  était  splendide  et  rien  n'y 
manquait;  l'occasion  le  tenta...  et  puis, 
Rustique  se  trouvait  dans  l'impossibiUté 
d'en  avoir  un  autre,  dût-il  le  choisir  moins 
somptueux. 

Il  l'essaya. 

Le  pourpoint  allait  à  ravir,  et  faisait 
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valoir  toute  l'élégance  et  toute  la  souplesse 
de  sa  taille  :  le  haut-de-chausses,  orné  de 
fines  dentelles,  semblait  avoir  été  fait  sur 
mesure;  la  toque  elle-même  le  collait  à 
merveille;  quand  il  se  fut  affable  de  ces 
divers  effets,  il  ne  put  plus  se  résoudre  à 
les  quitter. 

Une  chose  l'inquiétait,  encore  cepen- 
dant. 

Sur  le  retroussis  de  la  toque,  étaient 
gravées  des  armoiries  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Pourquoi  ces  armoiries,  et  à  quelle 
maison  appartenaient-elles  ;  n'était-il  pas 
à  craindre  qu'elles  ne  le  compromissent? 
Après  avoir  mûrement  réfléchi ,  et  pesé 
toutes  les  chances  qui  lui  étaient  réser- 
vées, il  préféra  tenter  l'aventure,  sans  rien 
faire  pour  se  prémunir  contre  les  dangers 
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auxquels  il  allait  peut-être  se  trouver  ex- 
posé. D'ailleurs,  il  comptait  bien  deman- 
der, à  ce  sujet,  quelques  explications  préa- 
lables à  Mouchy. 

La  pente  naturelle  de  ses  pensées  le  ra- 
menait peu  à  peu  au  point  de  départ. 

C'était,  après  tout,  un  singulier  intro- 
ducteur que  Mouchy.  Ce  grand  diable 
d'homme  avait  des  allures  étranges;  sa 
voix  sonnait  désagréablement  à  l'oreille  ; 
tout  le  monde  le  connaissait  et  il  semblait 
connaître  tout  le  monde.  Son  extérieur, 
d'une  maigreur  remarquable,  annonçait, 
par  des  signes  éclatants,  la  force,  l'assu- 
rance et  l'audace.  Son  œil  couvait  d'ar- 
dentes étincelles,  sa  parole  était  brève  et 
comme  habituée  au  commandement. 

Rustique  s'étonnait... 
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D'où  lui  venait  celte  autorité/ dans  quel 
sentiment  puisait-il  son  audace;  à  quelle 
cause  fallait-il  attribuer  cette  influence 
qu'il  exeerçait  autour  de  lui,  sans  que  l'on 
parût  même  disposé  à  la  lui  contester? 

Il  y  avait  là  une  énigme.  —  Rustique 
réfléchit  longtemps. 

Heureusement  pour  lui ,  sa  détermina- 
tion était  déjà  prise  à  ce  moment,  et  tous 
les  doutes  qui  s'élevèrent  de  son  cœur  ne 
purent  l'arrêter  davantage. 

D'ailleurs ,  c'est  Marcelle  qu'il  aimait , 
et  non  Mouchy  ;  et,  pourvu  qu'il  entrât  au 
Louvre ,  et  qu'il  pût  s'approcher  de  Mar- 
celle, ou  la  voir  seulement,  il  n'en  deman- 
dait pas  davantage . 

Pendant  que  ces  incertitudes  se  dispu- 
taient ses  résolutions ,  la  nuit  était  venue, 
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et  le  moment  du  rendez-vous  approchait  ; 
Rustique  se  disposa  à  partir. 

Il  était  près  de  huit  heures  quand  il  ar- 
riva à  l'endroit  du  Louvre^  qui  lui  a\:ait  été 
désigné  le  matin;  il  trouva  Mouchy  qui 
l'attendait. 

—  Ah!  ah!  mon  jeune  ami^  lui  dit  son 
introducteur,  dès  qu'il  l'aperçut,  vous  êtes 
un  homme  exact,  à  ce  que  je  vois... 

—  Je  vous  ferai  le  même  compliment , 
repartit  Rustique. 

—  Oh  !  moi,  répondit  Mouchy ,  c'est  la 
moindre  de  oies  vertus;  si  j'avais  manqué 
d'exactitude,  il  y  a  vingt  ans  déjà  que  je 
serais  pendu. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  commeje  le  dis. 
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—  Alors  je  vous  félicite  de  posséder  une 
aussi  précieuse  qualité. 

—  Voyez-vous,  jeune  homme,  poursui- 
vit complaisamment  Mouchy,  da.is  la  vie, 
tout  dépend,  non  pas  des  choses  que  l'on 
entreprend,  mais  de  l'heure  à  laquells  on 
les  exécute.  Ce  qui  est  bien  aujourd'hui, 
sera  peut-être  mal  demain.  La  véritable 
science,  la  seule,  consiste  à  ne  rien  faire 
qu'à  son  heure,  et  en  son  temps...'  Si  vous 
aviez  manqué,  cette  nuit,  d'exactitude, 
peut-être  perdiez-vous  la  plus  belle  occa- 
sion qui  vous  sera  jamais  offerte,  de  faire 
votre  chemin  et  sans  doute  votre  fortune. 
-    —  Vous  croyez?... 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Nous  allons  donc  au  Louvre  ? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  promis? 
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—  Je  n'osais  y  compter. 

—  C'est-à-dire  que  vous  doutiez  que 
j'eusse  le  pouvoir  de  vous  y  introduire. 

—  Peut-être. 

Mcuchy  sourit ,  et  couvrit  Rustique  de 
son  regard  investigateur. 

—  Fort  bien,  reprit-il  bientôt...  il  pa- 
raît cependant  que  vos  doutes  ne  vous  ont 
pas  empêché  de  vous  préparer  pour  la 
fête. 

—  11  le  fallait  bien. 

—  Savez-vous  que  votre  costume  est 
charmant? 

—  Eu  vérité? 

—  Et  vous  avez  tout  à  fait  bon  air  avec 
ce  pourpoint  de  velours. 

—  Vous  trouvez? 

—  Sur  mon  âme,  toutes  nos  grandes 
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dames  vont  devenir  amoureuses  de  vous. 
Mouchy  examinait  avec  attention  les 
détails  du  costume  dont  Rustique  était 
vêtu  ;  —  quand  il  en  vint  à  la  toque ,  il 
poussa  un  léger  cri  de  surprise. 

—  Qu'avez-vous  ?  dit  Rustique  étonné. 

—  Oh!  moins  que  rien. 

—  Mais  encore. 

—  J'admire,  mon  jeune  ami,  comme 
la  science  des  détails  vient  promptement 
à  un  garçon  intelligent  et  aventureux. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Si  c'est  un  hasard ,  poursuivit  Mou- 
chy, il  est  grand  ;  si  c'est  préméditation , 
elle  est  profonde;  est-ce  vous  qui  avez 
donné  le  dessin  de  ces  broderies  qui  bril- 
lent au  retrous  sis  de  votre  toque? 

—  Mais... 

Il  û 
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—  Répondez. 

—  Cette  question.. . 

-7  Vous  voulez  être  discret,  soit  ;  mais 
je  devine. 

—  Quoi  donc? 

—  Eh  vive  Dieu!...  ces  armoiries  ne 
sont-elles  pas  celles  de  la  famille  du 
prévôt!... 

Rustique  eut  comme  un  éblouissement , 
et  frémit  de  tous  ses  membres  ;  —  si  Mou- 
chy  disait  vrai ,  qvd  donc  lui  avait  envoyé 
le  costume  qu'il  portait  à  cette  heure? 

Toutefois,  malgré  le  profond  saisissement 
qu'avaient  jeté  en  lui  les  paroles  de  son 
interlocuteur ,  il  conserva  assez  de  force 
pour  dissimuler,  et  se  contenta  de  sourir^. 

D'ailleurs,  Mouchy  ne  s'appesantit  pas 
davantage  sur  ce  détail;  les  minutes  s'é- 
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coulaient  rapides,  les  salles  du  Louvre 
commençaient  à  s'emplir ,  il  était  temps 
de  partir. 

Ils  s'éloignèrent. 

A  mesure  qu'ils  approchaient,  Rustique 
sentait  son  cœur  battre  avec  violence  dans 
sa  poitrine:  c'était  vers  l'inconnu  qu'il 
s'avançait  ainsi.  Qui  sait  ce  qui  l'attendait 
au  bout  du  chemin... 

La  fête  lui  parut  splendide,  et  digne 
d'un  roi  qui  monte  sur  le  trône  de  France! 

Le  vieux  Louvre  s'était  comme  trans- 
formé pour  recevoir  son  hôte  illustre.  Les 
vastes  cours  solitaires  étaient  peuplées  de 
valets  et  de  chevaux,  le  marbre  des  esca- 
hers  résonnait  sous  les  hallebardes  des 
Suisses ,  les  galeries  s'animaient  des  gais 
propos  des  pages  et  des  seigneurs;  les 
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grandes  salles,  naguère  silencieuses  et 
sombres,  resplendissaient  maintenant  de 
cristaux  et  de  dorures,  et  jetaient  à  pro- 
fusion la  lumière  étincelante  de  leurs  mille 
bougies ,  sur  le  monde  charmant  des 
femmes  de  la  cour. 

Le  commencement  d'un  règne  est  tou- 
jours si  plein  de  promesses  :  on  remet  tout 
à  neuf  pour  ces  occasions  solennelles ,  les 
visages  comme  les  pourpoints. 

Rustique  fut  ébloui,  autant  peut-être  par 
la  richesse  et  la  profusion  des  ornements, 
que  par  la  gaîté  sereine  qui  éclatait  sur 
tous  les  fronts.  Pour  lui,  qui  n'avait  jamais 
vu  la  cour,  c'était  un  spectacle  auquel  rien 
ne  pouvait  être  comparé  dans  ses  souve- 
nirs!... A  ses  yeux  tout  était  franchise  et 
sincérité,  et  il  se  sentait  heureux  à  voir  la 


-  21  - 

confiance  et  l'amour  dont  le  roi  était  en- 
touré. Il  ne  put  cacher  sa  satisfaction  à 
Mouchy,  qui  haussa  les  épaules ,  et  fit  une 
moue  équivoque. 

—  Sans  doute ,  sans  doute ,  lui  dit-il  à 
voix  base  et  en  l'entraînant  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre,  cette  fête  est  magnifique, 
et  l'on  a  fait  ici  des  dépenses  excessives  ; 
les  femmes  sont  belles  et  gracieuses ,  les 
seigneurs  spirituels  et  gais  ;  les  salles  même 
ont  revêtu  un  air  de  fête  qui  sied  bien  à 
une  pareille  solennité...  Mais ,  ne  vous 
hâtez  pas  trop  de  juger  sur  les  apparences, 
mon  jeune  ami,  et  n'oubhez  jamais  qu'à  la 
cour  de  France,  tout  visage  est  voilé  d'un 
masque. 

Et  comme  Rustique  allait  se  récrier  :     * 

—  Aujourd'hui ,  ajouta-t-il  d'une  voix  - 
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singulière,  c'est  le  masque  de  la  joie,  — 
demain  peut-être,  ce  sera  celui  de  la 
douleur. 

Rustique  regardait  son  interlocuteur  avec 
étonnement  :  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
ajouter  foi  à  ses  paroles  ;  il  y  avait  même 
dans  l'accent  dont  elles  étaient  prononcées, 
une  certaine  amertume  qui  révoltait  son 
cœur  loyal  et  franc. 

Mouchy  poursuivit  : 

—  Tenez,  dit-il,  en  lui  désignant  l'é- 
blouissant cordon  de  jeunes  femmes  qui 
animaient  la  salle  en  ce  moment.  Avez- 
vous  jamais,  dans  vos  rêves  les  plus  ambi- 
tieux, entrevu,  par  hasard,  des  fronts  plus 
purs  que  ceux-ci ,  des  yeux  plus  vifs ,  des 
épaules  plus  éclatantes,  des  tailles  plus 
souples  et  plus  élégantes  ;  vous  souriait-on 
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avec  plus  de  grâce  qu'aujourd'hui  ;  et  vos 
nuits ,  agitées  par  toutes  les  ardeurs  de 
l'amour,  vous  ont-elles  jamais  promis  plus 
de  bonheur  et  plus  d'ivresse  que  cette  nuit 
môme?...  Eh  bien,  tout  cela,  mon  jeune 
ami,  n'est  qu'un  impudent  mensonge. 

—  Que  dites-vous  ?  —  fit  Rustique. 

—  Ah  !  cela  vous  étonne,  continua  Mou- 
chy  ;  quoi  donc...  le  roi  n'est-il  pas  jeune 
encore;  la  favorite  n'est-elle  pas  vieille 
déjà?  Je  vous  réponds,  messire,  que  le  sou- 
venir de  la  duchesse  d'Étampes  a  causé 
plus  d'une  insomnie  aux  vierges  de  la 
cour. 

En  parlant  ainsi ,  il  s'était  encore  rap- 
proché de  Rustique ,  et  l'enveloppait  d'un 
regard  profond. 

—  Mais  elles  ont  beau  faire ,  ajouta-t-ii 
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alors  à  voix  plus  basse,  si  Diane  de  Poitiers 
doit  être  détrônée,  ce  ne  sera,  ni  par 
madame  de  Flamyn ,  ni  par  madame  de 
Savigny.  —  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis?... 
Rustique  regarda  Mouchy  sans  com- 
prendre le  sens  mystérieux  de  ces  paroles; 
son  interlocuteur  lui  frappa  familièrement 
sur  l'épaule. 

—  Allons,  dit-il  avec  gaîté ,  décidément 
vous  poussez  trop  loin  la  dissimulation... 

—  Et  pourquoi  dissimulerais-je?... 

—  Je  ne  sais... 

—  Ne  pouvez-vous  parler  autrement  que 
par  énigmes  ? 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Moi ,  je  ne  suis  venu  au  Louvre  que 
pour  voir  la  fille  du  prévôt. 

—  Et  vous  la  verrez ,  messire ,  vous  la 
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verrez,  belle,  heureuse,  enviée;  elle  pas- 
sera au  milieu  de  la  jalousie  des  femmes , 
et  de  l'adulatioil  des  seigneurs  ;  elle  vous 
apparaîtra  plus  souriante  encore  que  dans 
vos  rêves...  Suivez-la  bien  alors...  ne  la 
perdez  pas  de  vue...  observez  ce  qui  se 
fera  à  ses  côtés,  écoutez  ce  qui  se  dira  sur , 
son  passage  ;  et  quand  vous  aurez  vu  et 
entendu,  venez  me  trouver,  mon  jeune 
ami,  et  je  vous  dirai  ce  que  je  prétends 
faire  de  vous  et  pour  vous. 

Mouchy  salua  sur  ces  mots ,  et  alla  se 
mêler  à  la  foule,  laissant  Rustique  en  proie 
à  mille  inquiétudes... 

En  entrant ,  ce  dernier  avait  été  frappé 
de  l'atmosphère  chaude  et  parfumée  qui 
régnait  de  toutes  parts  ;  son  regard  s'était 
allumé,  son  cœur  avait  battu,  il  s'était  senti 
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troublé,  presque  enivré  par  les  senteurs 
énervantes  qui  flottaient  dans  l'air. 

Ces  femmes  aux  épaules  nues ,  aux  gra- 
cieux et  provocants  sourires,  ces  jeunes 
seigneurs,  audacieux  et  libertins,  ces  riches 
tentures  d'or  et  de  velours ,  ces  bougies , 
ces  fleurs,  tout,  jusqu'aux  musiciens,  dont 
les  violes  et  les  hautbois  faisaient  entendre 
de  douces  et  suaves  mélodies ,  avait  con- 
tribué à  le  transporter  vers  le  monde  de 
l'imagination. 

Il  revoyait  là,  réel  et  vivant,  sous  ses 
yeux,  tout  ce  qu'il  avait  entrevu  dans  ses 
nuits  ambitieuses  ;  cette  animation ,  cette 
gaîté,  ce  mouvement,  il  connaissait  tout 
cela  ;  les  flots  de  femmes  et  de  seigneurs 
passaient  à  ses  côtés ,  pleins  de  murmures 
et  de  parfums,  et  il  se  rappelait  confuse- 
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ment  les  avoir  aperçus,  naguère,  à  travers 
la  vapeur  transparente  de  ses  rêves. 

Mouchy  lui  avait  bien  dit  qu'à  la  cour 
chaque  visage  est  toujours  voilé  d'un 
masque.  -^Jlais,  qu'imp?frte  le  visage, 
quand  le  mffl^^ est  joli? 

Rustique  était  admis ,  pour  la  première 
fois ,  au  splendide  banquet  des  joies  de  ce 
monde  ;  comme  un  viveur  novice*  il  sentait 
déjà  l'ivresse  lui^monter  au  cerveau,  et 
troubler  sa  raisoii:  une  certaine  ardeur 
circulait  dans  ses  veines ,  son  regard  se 
voilait  sous  sa  paupière,  son  cœur  se  fondait 
sous  les  promesses  que  lui  jetait  chaque 
œillade  ou  chaque  sourire. 

La  vie  lui  apparaissait  belle,  heureuse  et 
douce  ;  sa  lèvre  frémissait,  comme  à  l'attou- 
chement, passionné  d'un  baiser  invisible , 
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son  être  ployait  tout  entier ,  sous  l'empire 
de  sensations  nouvelles  ! 

Etifne  se  défendait  pas  ! 

Il  comprenait  l'inutilité  de  ses  efforts 
dans  un  pareilwnoment. . .  Vaincu,  avant 
d'avoir  engagé  la  lutte,  il  ne  tentait  même 
pas  de  dissimuler  sa  défaite.  L'image  de 
Marcelle  avait  d'ailleurs  disparu  de  ce  nou- 
vel horizon  que  lui  ouvraient  ses  sens:  son 
regard  l'y  eût  cherchée  en  vain.  C'est  dans 
le  ciel  de  ses  rêves  que  Rustique  avait  placé 
Marcelle  ;  il  la  perdait  de  vue,  dès  qu'il  re- 
tombait sur  la  terre. 

I  Cependant  un  mouvement  extraordi- 
naire, qui  se  manifesta  dans  les  salles  voi- 
sines, vint  tout  à  coup  l'arracher  à  ses  préoc- 
cupations :  un  murmure  confus  s'éleva 
alors  de  tous  côtés  ;  les  regards  se  porté- 
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rent  avides  vers  la  porte  d'entrée,  le  roi 
lui-même  abandonna  l'estrade  qui  lui  avait 
été  élevée,  pour  aller  recevoir  la  personne 
dont  ce  mouvement  annonçait  l'arrivée. 

Marcelle  entra 

Marcelle,  svelte,  élégante,  radieuse,  por- 
tant sur  le  front  l'orgueil  légitime  de  sa 
beauté,  souriant  à  ces  hommages  qui  l'ac- 
cueillaient, passant  au  milieu  de  ce  concert 
équivoque  d'adulations  intéressées  ou  ma- 
lignes ,  sans  y  rien  comprendre ,  sinon 
qu'elle  était  belle  et  qu'on  l'admirait. 

La  joie  naïve  de  son  cœur  éclatait  [dans 
tous  ses  traits,  et  quand  elle  s'approcha  du 
roi,  qui  l'attendait  l'œil  en  feu  et  la  poi- 
trine émue,  elle  lui  sourit  comme  elle  au- 
rai t  fait  à  son  père. 

Rustique  sentit  alors  un  cruel  déchire- 
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ment  s'opérer  en  lui  —  et  il  songea  à  Mou- 
chy.^. 

Et  en  se  rappelant  les  paroles  que  ce  der- 
nier avait  prononcées  avant  de  s'éloigner, 
il  lui  sembla  qu'un  voile  épais  tombait  tout 
à  coup  de  devant  ses  yeux. 

Le  vague  soupçon  de  la  réalité  venait  de 
traverser  son  esprit. 

C'était  horrible  ! 

Marcelle  était  sereine  ;  sa  candeur  et  sa 
pureté  ceignaient  son  front  comme  d'un  di- 
vin diadème  ;  de  pareilles  suppositions  ne 
pouvaient  évidemment  l'atteindre...] 

Et  cependant... 

—  Voyez  !  disait-on  à  côté  de  Rustique, 
comme  les  fils  du  prévôt  sont  accueillis  par 
le  roi. 

—  Ceux-là,  ajoutait  un  autre,  n'auront 
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pas  gagné  leur  fortune  à  la  pointe  de  leur 
épée. 

— Diane,  poursuivit  un  troisième,  était 
moins  jeune  encore  et  moins  belle,  quand 
elle  obtint  la  grâce  de  son  père  ! 

Rustique  écoutait,  et  le  rouge  de  la 
honte  montait  à  son  front,  et  la  colère  em- 
plissait sa  poitrine  ;  vingt  fois,  un  nuage 
passa  sur  ses  yeux,  et  il  fut  sur  le  point  de 
souffleter  du  plat  de  son  épée  ceux  qui  te- 
naient de  pareils  propos.  Mais  de  quel  droit 
aurait-il  agi  de  la  sorte  ;  qu'était-il  dans 
cette  fête?  quelle  raison  aurait-il  donnée 
d'un  pareil  oubli  de  lui-même  ? 

Il  se  contint. 

Seulement  sa  main  crispée  tourmenta  à 
plusieurs  reprises  la  poignée  de  son  épée, 
et  il  jugea  prudent  de  quitter  la  salle  dans 
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laquelle  it  se  trouvait  ;  il  avait  besoin  de  so- 
litude. 

Il  parcourut  ainsi  plusieurs  galeries,  où 
la  foule  moins  compacte  laissait  la  circu- 
la tion  plus  libre  ;  l'arrivée  de  Marcelle  avait 
attiré  tous  les  'courtisans  ;  certaines  salles, 
tout  à  l'heure  encombrées,  se  trouvaient 
maintenant  désertes.  Il  régnait  de  ce  côté 
un  silence  profond  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  les  autres  parties  du  Louvre  ; 
le  murmure  de  la  foule,  le  son  des  instru- 
ments n'y  arrivaient  plus  qu'affaiblis  par 
la  distance,  et  comme  un  écho  harmonieux 
d'un  autre  monde.  —  Cet  isolement  conve- 
nait à  l'état  de  Rustique  ;  le  souvenir  de  la 
fête  lui  pesait,  il  eût  voulu  la  fuir,  il  regret- 
tait d'y  être  venu;  depuis  quelques  ins- 
tant son  cœur  battait  à  se  rompre,  sa  tête 
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était  en  feu,  il  regardait  avec  une  étrange 
et  morne  fixité,  l'eau  de  la  Seine,  qui  cou- 
lait lente  et  sombre  le  long  de  la  berge.  Il 
maudissait  et  Mouchy,  et  Marcelle,  et  le 
roi!... 

C'était  la  première  fois  qu'il  aimait,  et 
déjà  son  cœur  saignait,  et  il  éprouvait 
toutes  les  tortures  de  la  jalousie. 

Et  tout  en  maudissant  les  causes  de  ces 
tortures,  il  se  demandait  encore  s'il  lui  ap- 
partenait bien  de  se  montrer  irrité.  — 
Marcelle  l'aimait-elle,  savait-elle  seulement 
qu'il  existât  ;  la  catastrophe  qu'il  redoutait 
n'était-elle  pas  considérée  par  tous,  comme 
une  chose  naturelle,  et  parfaitement  con- 
forme au  mœurs  de  la  cour  ? 

Il  se  laissa  tomber  accablé  sur  un  fau- 
teuil. 

a  .3 
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L*endroit  dans  lequel  il  s'était  arrêté,  of- 
frait le  retrait  le  plus  charmant  qu'il  eût 
encore  vu.  Des  tapis  moelleux  y  assourdis- 
saient le  bruit  des  pas;  de  riches  et  élé- 
gantes tentures  masquaient  les  portes  ;  les 
murs  y  disparaissaient  sous  d'opulentes 
tapisseries]  de  haute  lice;  [çà  et  là,  quel- 
ques glaces  à  biseaux,  et  plusieurs  ta- 
bleaux d'un  grand  prix,  complétaient  l'a- 
meublement dont  le  bon  goût  était  mis  en 
relief  par  la  douce  et  pâle  clarté  d'une 
lampe  d'albâtre. 

Rustique  promena  son  regard  sur  les 
objets  qui  l'entouraient;  mais  à  ce  mo- 
ment, le  bruit  d'une  conversation,  tenue 
près  de  lui  et  à  voix  basse,  vint  détourner 
soii  attention. 

C'étaient  deux  voix  de  femme.  —  11  n'en 
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était  séparé  que  par  une  simple  tenture,  et 
pouvait  tout  entendre  sans  être  vu. . . 

Il  écouta. 

— Savez-vous,  Eléonore,  disait  l'une,  que 
ce  jeune  homme  a  tout  à  fait  bon  air,  et 
qu'il  porte  son  épée  comme  un  parfait  gen- 
tilhomme ? 

—  Vous  l'avez  donc  vu  ?  répondait  la  se- 
conde voix. 

»— Je  n'ai  vu  que  lui. 

—  Il  est  si  jeune  encore  ! . . . 

—  Charmant  défaut. 
—  Et  il  s'ignore... 

—  Cela  lui  passera  bien  vite... 

— ■  Tenez,  Diane,  je  ne  sais  pourquoi... 
mais  j'ai  eu  peur  en  le  voyant  tout  àl'heure 
entrer,  le  front  souriant,  et  le  regaïd  sé- 
duit... 
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—  Vous  êtes  femme,  et  vous  tremblez  ! 

—  La  cour  est  si  pleine  de  dangers. 

—  Il  les  vaincra. 

— 11  a  déjà  tant  d'ennemis. 

—  Personne  ne  le  connaît... 

—  Ah  !  je  crains  bien  que  Mouchy  ne  l'ait 
découvert. 

—  Mouchy  î  fit  la  première  voix,  avec  un 
éclat  de  rire  qui  résonna  à  l'oreille  de 
Rustique,  comme  une  ravissante  musique. 

[   Puis  il  y  eut  un  silence. 

— Mouchy,  reprit lamême  voix,  du  même 
ton  enjoué,  il  s'occupe  de  trop  graves  af- 
faires en  ce  moment,  pour  songer  à  vous 
et  aux  vôtres.  i 

—  De  quoi  s'occupe-t-il  donc  ? 

—  De  Marcelle  !... 
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~  Et  que  veut-il  faire  de  la  pauvre  en- 
fant? 

Ici,  les  deux  voix  se  turent  ou  parlèrent 
phi»  bas,  et  il  ne  fut  plus  possible  à  Rus- 
tique de  rien  démêler. 

Toutefois,  comme  sa  curiosité  était  éveil- 
lée au  dernier  point,  il  se  leva. 

A  tort  ou  à  raison,  il  lui  semblait  qu'il 
n'était  pas  étranger  à  la  conversation  de 
ces  deux  femmes;  leurs  paroles  avaient  un 
sens  transparent,  sous  lequel  il  pouvait 
croire  qu'on  avait  voulu  le  désigner;  d'ail- 
leurs ,  elles  avaient  prononcé  le  nom  de 
Marcelle,  et  il  lui  importait  de  savoir  la  vé- 
rité de  ce  sujet. 

Le  retrait  dans  lequel  il  se  trouvait  n'a- 
vait qu'une  issue  visible,  il  y  marcha;  une 
résolution  soudaine  se  lisait  sur  son  front 
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et  dût  son  cœur  être  déchiré,  il  voulait 
apprendre  si  Marcelle  était  encore  digne 
de  son  ajnour  ou  si  elle  ne  méritait  plus  que 
son  mépris. 

En  quelques  pas  il  eut  gagné  la  porte... 
mais  au  moment  où  il  allait  en  soulever 
la  tapisserie,  il  recula  avec  effroi,  retint 
un  cri  de  surprise,  et  recula  de  quelques 
pas  dans  la  pénombre  de  la  salle. 

Il  venait  d'apercevoir  Marcelle,  qui  se 
dirigeait  vers  lui.  * 

Marcelle  marchait  d'un  pas  rapide,  et 
comme  poussée  par  une  pensée  inquiète. 
Son  regard  avait  une  mobiUté  vagup,  ses 
joues  étaient  vivement  colorées,  toute  'sa 
physionomie  accusait  une  sorte  de  dé- 
sordre mental  qui  frappa  Rustique,  et  i'é- 
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pouvanta  presque,  elle  était  seule  cepeur- 
dant,  et  nul  ne  la  suivait. 

Elle  portait  à  la  main  un  petit,  loup  de 
velours  dont  la  mode  était  fort  répandue  à 
cette  époque  ;  ses  épaules  nues  semblaient 
frissonner  au  contact  de  l'air  moins  chaud 
qui  régnait  dans  les  galeries,  et  ses  che- 
veux, à  moitié  dénoués,  pendaient  de  cha- 
que côté  de  son  beau  col. 

Elle  jeta  un  vif  coup  d'œil  dans  la  salle, 
et  entra  en  laissant  retomber  la  tapisserie 
derrière  elle.  —  Elle  se  croyait  seule. 

Elle  se  dirigea  alors  vers  un  prie-Dieu 
placé  à  l'extrémité,  et  s'étant  agenouillée^ 
elle  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  pria. 

Rustique  la  regarda  sans  oser  ni  faire 
un  pas  ni  respirer. 

Il  avait  déjà  oublié  ce  qui  s'était  passé. 
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et  Mouchy,  et  le  roi,  et  les  deux  femmes, 
dont  il  n'était  séparé  que  par  une  simple 
tenture;  tout  entier  au  bonheur  de  voir 
Marcelle,  de  la  sentir  près  de  lui,  de  vivre 
dans  le  même  air  qu'elle,  il  retenait  son 
souffle,  et  comprimait  les  battements  de 
son  cœur. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent.  —  Mar- 
celle était  toujours  agenouillée,  et  d'ins- 
tant en  instant,  des  mouvements  fébriles 
et  convulsifs  agitaient  ses  bras  qui  se  tor- 
daient :  ses  épaules  remuaient  comme  si 
un  frisson  glacé  les  eût  effleurées;  ses 
mains  pressaient  son  front,  comme  si  elle 
eût  voulu  retenir  une  pensée  près  de  lui 
échapper. 

Que  se  passait-il  en  elle,  d'oii  lui  venait 
cette  émotion,  à  quel  sentiment  attribuer 
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cette  sorte  de  fièvre  qui  animait  son  re- 
gard et  glaçait  ses  membres? 

Rustique  se  sentit  ému  et  troublé. 

Marcelle  souffrait,  et  bien  qu'il  ignorât 
la  cause  de  sa  souffrance,  elle  trouvait  un 
écho  sympathique  dans  son  cœur.  Il  était 
homme,  lui,  et  il  ne  pouvait  voir  cette  dou- 
leur muette  et  navrante,  sans  en  être  pro- 
fondément touché. 

Il  fit  un  pas  vers  la  jeune  fille. 

Mais,  avec  qiîelque  précaution  qu'il  eût 
effectué  ce  mouvement,  Marcelle  l'enten- 
dit, et  mue  par  une  singulière  épouvante, 
elle  se  retourna  vivement  de  son  côté,  et 
se  prit  à  le  considérer  avec  ce  regard 
vague  et  fixe  qui  avait  déjà  effrayé  Rus- 
tique. 

Ce  dernier  étendit  les  bras  vers  Marcelle, 


comme  pour  la  rassurer,  mais  la  jeune 
fille  avait  senti  son  épouvante  se  calmer  à 
sa  vue,  et  un  sourire  plus  étrange  encore 
que  sa  frayeur,  vint  à  ce  moment  plisser 
ses  lèvres. 

Alors  elle  examina  lentement  la  salle 
dans  laquelle  elle  se  trouvait,  elle  parut 
chercher  comment  et  pourquoi  elle  y  était 
venue,  et  s'étant  levée,  elle  marcha  vers  un 
fauteuil  sur  lequel  elle  s'assit,  en  faisant 
signe  à  Rustique  de  s'approcher. 
Rustique  obéit. 

Il  comprenait  cependant  que  sa  présence 
en  cet  endroit,  pouvait  être  idjiée  d'indis- 
crétion, et  tout  en  s'approchant,  il  voulut 
protester  de  ses  loyales  intentions. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  dit-il  d'une 
voix  tremblante,  pardonnez-moi;  tout  à 
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rheure,en  vous  voyant  venir,  je  n'ai  pas  eu 
la  force  de  m'éloigner. 

—  Pourquoi  vous  éloigner?  demanda 
Marcelle  avec  étonnement. 

^  —  Vous  cherchiez  la  sohtude? 

—  En  effet... 

—  Ma  présence  pouvait  être  indiscrète. 

—  Le  croyez-vous? 

—  Je  le  craignais. 

Marcelle  sourit  et  lui  tendit  la  main. 

—  Restez ,  lui  dit-elle  avec  une  grâce 
infinie,  je  cherchais  la  solitude,  c'est  vrai  ; 
maintenant  elle  m'épouvanterait. 

—  Vous  souffrez  !  fit  Rustique ,  fasciné 
par  tant  de  bonté  et  tant  de  douceur. 

—  Je  ne  sais. 

—  Vous  êtes  pâle  cependant. 

—  J'ignore  ce  que  j'éprouve  :  ce  bruit, 


—  44  — 

ce  mouvement,  ces  lumières,  ces  parfums, 
tout  cela  m'a  enivrée  un  moment  et  j'ai 
eu  peur. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  me  le  rappelle  plus. 
Rustique  ne  savait  que  penser  :  quelque 

chose  d'extraordinaire  se  passait  évidem- 
ment dans  l'esprit  de  Marcelle ,  mais  il 
n'osait  l'interroger  de  peur  de  l'effrayer 
davantage. 

.—  Je  vous  ai  vue  tout  à  l'heure,  reprit- 
il  bientôt  après;  vous  arriviez,  et  votre 
présence  a  donné  à  la  fête  une  animation 
et  une  vie  nouvelles. 

—  Vous  y  étiez? 

—  Tous  les  yeux  se  tournaient  vers 
vous. 

^   —  On  disait  que  j'étais  belle? 
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—  Le  roi  surtout. 

—  Le  roi  !  fit  la  jeune  fille. 

—  Il  vous  a  parlé? 

—  Le  roi... 

—  Ah!  lui  aussi,  vous  trouvait  belle 
entre  toutes...  et  quand  il  s'est  penché 
pour  vous  le  dire,  sans  doute,  vous  m'êtes 
apparue  comme  la  véritable  reine  de  cette 
nuit  féerique. 

Marcelle  frissonna,  et  jeta  à  Rustique  un 
regard  où  éclatait  tout  l'orgueil  dont  son 
c  leur  était  rempH. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  premier  qui  me 
tenez  un  pareil  langage,  messire  ,  répon- 
dit-elle avec  hauteur,  et  je  voudrais  bien 
savoir  ce  qui  peut  autoriser,  de  votre  part, 
des  suppositions  aussi  peu  généreuses. 
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—  Madame...  balbutia  Rustique  con- 
fondu. 

—  Ils  le   disent  aussi...  poursuivit  la 

jeune  fille,  du  même  accent  saccadé,  j'ai 

lu  l'ironie  sur  leurs  lèvres. ..  et  le  rouge  de 

la  honte  est  monté  à  mon  front. 

Elle  se  tut  un  moment,  comme  pour  fixer 

sa  pensée  qui  la  fuyait,  puis  eUe  poursui- 
vit presque  aussitôt,  mais  cette  fois ,  d'un 
ton  plus  mordant  et  plus  fier. 

—  Oh!  dit-elle,  en  pinçant  ses  lèvres 
pâles...  c'est  un  honneur  que  d'être  aimée 
du  roi... 

—  Mais  vous  ne  l'aimez  pas? 

—  Moi! 

—  Il  y  a  dans  votre  regard  trop  de  pu- 
reté, trop  de  candeur  sur  votre  front,  trop 
de  fierté  aussi  dans  votre  âme,  pour  que 
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vous  consentiez  jamais  à  une  pareille  in- 
famie... 

Marcelle  sourit  : 

—  Et  pourquoi  cela,  demanda-t-elle , 
en  regardant  Rustique  dans  les  yeux. 

Celui-ci  pâlit. 

Etait-ce  effronterie  —  naïveté  —  ou  iro- 
nie!... Il  n'aurait  pu  le  dire;  malgré  lui, 
il  se  sentait  envahir  par  une  secrète  et  in- 
dicible épouvante,  et  c'est  à  peine  s'il  eût 
pti  répondre  aux  propps  incohérents  de 
la  jeune  fille. 

Un  moment  même,  il  crut  qu'elle  avait 
été  frappée  de  folie  ! 

Cependant  Marcelle  était  devenue  tout 
à  coup  sérieuse  et  grave  ;  elle  fit  quelques 
pas  à  travers  la  chambre ,  sans  proférer 
une  parole,  et  revint  bientôt  après  se  ras- 
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seoir à  sa  même  place  comme  accablée  de 
lassitude. 

Rustique  la  suivait  du  regard,  sans  rien 
comprendre  à  son  attitude. 

—  Vous  n'êtes  pas  depuis  longtemps  à 
Paris,  messire?  demanda  enfin  Marcelle, 
d'une  voix  qui  n'avait  plus  rien  de  heurté 
ni  de  fébrile,  et  avec  un  sourire  où  reparut 
toute  sa  grâce  sereine  et  charmante. 

—  Un  mois  au  plus,  répondit  Rustique. 
^-  Vous  connaissez  peu  la  cour? 

—  En  effet. 

—  Quand  je  vous  ai  vu  tout  à  l'heure, 
il  m'a  semblé  pourtant  que  vous  ne  m'étiez 
pas  inconnu? 

—  Il  serait  possible. 

—  Je  me  trompais  sans  doute? 

—  Non,  oh!  non,  madame,  dit  Rus- 
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tique,  enhardi  tout  à  coup  par  cette  révé- 
lation, il  n'y  a  qu'un  mois,  en  effet,  que  je 
suis  à  Paris,  mais  pendant  ce  mois  qui 
vient  de  s'écouler,  je  vous  ai  vue  souvent. 

—  Serait-ce  à  l'hôtel  de  Nevers? 

—  Je  n'y  suis  jamais  allé. 

—  A  l'hôtel  des  Tournelles? 

—  Pas  davantage. 

—  Où  donc  alors?... 

—  Dans  la  rue,  madame. 

Marcelle  le  regarda  d'un  aii  noncha- 
îant. 

—  Ah!  vous  me  suiviez,  reprit-, île  aus- 
sitôt. 

—  Je  vous  suivais. 

—  Vous  m'aimez  donc? 

—  Comme  le  roi...  plus  que  le  roi,  dit 
Il  * 
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Rustique ,  avec  un  élan  qu'il  ne  put  maî- 
triser. 

Puis ,  comme  il  vit  que  la  jeune  fille  ne 
témoignait  aucune  colère  de  cet  aveu,  que 
son  regard  conservait  au  contraire  cette 
même  expression  vague  et  langoureuse 
qui  avait  éveillé  toutes  les  ardeurs  de  son 
cœur,  il  continua  en  se  rapprochant  d'elle, 
et  en  baissant  la  voix  : 

—  Tenez,  madame,  dit-il  avec  une  pro- 
fonde émotion,  ma  vie  a  été ,  jusqu'à  ce 
jour,  livrée  aux  hasards  les  plus  étranges  ; 
je  suis  entré  dans  le  monde  par  une  porte 
inconnue,  sans  savoir  ni  d'où  je  venais,  ni 
où  j'allais.  J'ignore  comment  on  se  com- 
porte à  la  cour,  et  de  quelles  paroles  il 
faut  faire  usage,  quand  on  s'adresse  à  une 
femme  jeune,  belle  et  bonne  comme  vous 
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Têtes.  Moi,  je  suis  né  d'hier,  et  je  n'a, 
point  encore  la  science  de  la  vie. . .  Eh  bien, 
je  vous  dirai  sans  détour  et  avec  franchise 
tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur,  et  les 
rêves  insensés  que  j'ai  nourris  dans  mon 
esprit,  et  vers  quel  but  j'avais  résolu  de 
diriger  tous  mes  efforts. 

Rustique  se  tut  un  moment,  et  craignant 
d'avoir  offensé  Marcelle,  il  tourna  vers  elle 
un  regard  suppliant.  La  jeune  fille  n'avait 
pas  changé  d'attitude,  et  les  yeux  fixés  sur 
le  front  pâle  et  mat  de  son  interlocuteur , 
elle  écoutait. 

—  Rustique  poursuivit  : 

—  Du  jour  où  je  vous  ai  vue,  dit-il,  je 
vous  ai  aimée  avec  toute  l'ivresse,  tout 
l'enthousiasme  d'une  âme  qui  s'éveille  à  la 
vie...  Vous  avez  été  pour  moi  comme  une 


révélalicm  de  l'amour,  c'était  une  pure  et 
blanche  vision,  et  je  vous  ai  suivie  avec 
une  obstination  folle,  dans  l'espoir  que 
mon  regard  rencontrerait  le  vôtre,  que 
vous  apprendriez  ainsi  que  j'existais,  et 
que  si  vous  n'aviez  pas  amour  de  moi,  vous 
en  auriez  du  moins  pitié... 

Rustique  s'arrêta  encore  une  fois,  et  leva 
les  yeux  vers  Marcelle. 

Mais  l'expression  de  la  jeune  fille  avait 
déjà  changée;  de  grave  et  sérieuse,  elle 
était  devenue  tout  d'un  coup  légère  et  en- 
jouée. 

—  Il  est  fort  heureux,  messire,  objecta-t- 
elle  en  souriant,  que  mes  frères  ne  vous 
aient  point  surpris  dans  cette  occupation. 

—  Vos  frères  ? 
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—  Ils  vous  eussent  pu  faire  un  mauvais 
parti. 

—  A  moi?... 

—  Ce  sont  les  plus  braves  seigneurs  do 
là  cour,  et  nul  ne  manie  comme  eux  une 
épée. 

Rustique  fit  un  geste  ironique,  et,  à  son^ 
tour,  il  devint  grave  et  sérieux. 

—  Des  considérations  de  cette  natiu'e 
peuvent  arrêter  certairis  hommes,  répon- 
dit-il d'une  voix  ferme  et  résolue,  mais 
elles  ne  sauraient  exercer  aucune  influence 
sur  mes  déterminations  :  du  jour  où  je  vous 
ai  aimée,  ce  sentiment  s'est  emparé  de 
moi  tout  entier,  si  bien  qu'il  n'y  a  plus 
place  dans  mon  cœur  pour  rien  autre 
chose.  D'ailleurs,  ma  vie  appartient  à  Dieu 
d'abord,  à  vous  ensuite  ;  pour  Dieu  et  pour 


—  sa- 
vons, je  la  sacrifierai  demain,  aujourd'hui, 
à  cette  heure  même,  s'il  le  faut.  Quant  aux 
circonstances  ordinaires  où  un  homme  peut 
avoir  à  défendre  sa  poitrine  contre  le  poi- 
gnard d'un  assassin  ou  l'épée  d'un  gentil- 
homme, Dieu  m'a  donné  assez  de  force, 
d'adresse  et  de  courage  pour  m'en  tirer, 
sans  avoir  rien  à  redouter. 

Pendant  que  Rustique  parlait,  Marcelle 
le  considérait  avec'  attention:  on  eût  dit 
que  cette  parole  fière  et  résolue  éveillait 
une  sympathie  vive  dans  son  cœur,  et  qu'elle 
allait  revenir  au  sentiment  de  la  réaUté.  — 
Pour  la  seconde  fois,  elle  lui  tendit  une 
main  que  Rustique  s'empressa  de  saisir. 

—  Vous  n'êtes  point  un  homme  comme 
les  autres,  messire,  dit-elle  d'un  accent  lent 
et  mesuré. 
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—  Peut-être,  répondit  le  jeune  ho  mme 

—  Quel  est  votre  nom? 

—  Rustique. 

—  Et  vous  m'aimez  !... 

—  Autant  que  Dieu... 

—  C'est  beaucoup. 

—  C'est  moins  encore  que  la  réalité.       ; 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Soit!  reprit  Marcelle,  soit je  vous 

crois. 

—  Et  mon  amour  ne  vous  offense  pas. 

—  Etre  aimée  de  la  sorte,  messire,  cela 
vaut  mieux  que  d'être  aimée  du  roi. 

—  Oh!  mille  fois... 

—  Ecoutez-moi. 

—  Parlez  !  parlez  ! 

—  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas,  et  pour 
moi,  vous  sacrifieriez  votre  vie,  fût-ce  de- 
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main,  fût-ce  à  cette  heure  même...  Ne  l'a- 
vez-vous  pas  dit? 

.  —  Etje  le  répète... 

—  Bien...  Aujourd'hui,  je  ne. demande 
rien,  messire,  parce  que  je  ne  sais  moi- 
même  ce  que  j'éprouve;  j'obéis,  en  vous 
parlant,  à  une  volonté  qui  n'est  pas  en  moi  ; 
j'ignore  qu'elle  fée  m'a  touchée  cette  nuit  ; 
je  n'aijamais  rien  ressenti  de  pareil...  C'est 
à  peine  si  j'ai  la  conscience  de  ce  que  je 
dis  et  de  ce  que  j'entends  ;  mes  paroles 
m'effraient,  les  vôtres  m'étonnent...  Ce- 
pendant, malgré  l'étrangeté  de  cet  état,  en 
raison  même  de  cette  émotion  dont  la  cause 
m'échappe  et  que  je  cherche  en  vain  à  sai- 
sir, j'ai  peur  ;  il  me  semble  que  je  suis  me- 
nacée. —  Que  ce  danger  soit  près  ou  loin, 

il  existe,  je  le  sens,  et  pour  le  conjurer,  je 
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n'aurai  pas  trop  de  l'aide  de  tous  ceux  qui 
me  sont  dévoués.  —  Nous  allons  nous  quit- 
ter, messire;  peut-être  ne  devons-nous 
plus  nous  revoir,  puisque  nous  ne  suivons 
pas  les  mêmes  chemins  dans  la  vie,  mais 
s'il  est  vrai  que  vous  soyez  un  loyal  gen- 
tilhomme, si  votre  amour  est  sincère,  si 
vous  ne  m'avez  pas  trompée,  en  m'offrant 
le  sacrifice  de  votre  existence  entière,  je 
n'oublierai  pas  cette  heure  que  nous  ve- 
nons de  passer  ensemble,  et  je  saurai  vous 
rappeler  un  jour  votre  promesse. 

En  parlant  ainsi,  Marcelle  se  leva  avec 
effort,  et  fît  comprendre  à  Rustique  qu'elle 
désirait  se  retirer. 

Ce  dernier  était  enivré  ;  son  cœur  s'em- 
plissait d'une  joie  insensée;  Marcelle  avait 
accepté    son    dévoùment,   presque   son 
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amour.  Elle  lui  permettait  de  se  faire  tuer 
pour  elle...  il  n'avait  jamais  été  si  heu- 
reux!... 

Aussi,  bien  qu'il  comprit  le  mouvement 
de  la  jeune  fille,  comme  cette  heure  avait 
passé  pour  lui  avec  la  rapidité  d'une  se- 
conde, que  d'ailleurs  mille  événements 
pouvaient  les  séparer  pour  toujours,  qu'il 
n'était  pas  certain  de  la  revoir  jamais,  il 
s'enhardit  à  vouloir  la  retenir  encore. 

—  Vous  partez!  dit-il  d'une  voix  sup- 
pUante. 

—  Il  le  faut,  répondit  Marcelle. 

—  Déjà... 

—  On  m'attend...  on  me  cherche  peut- 
être. 

—  Que  craignez-vous? 

:       —     Tout. 
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—  Vos  frères  ne  sont-ils  point  là  pour 
vous  défendre. 

—  Qui  sait!... 

—  Ils  sont  braves,  avez-vous  dit... 

—  Braves  sans  doute,  poursuivit  la  jeune 
fille  d'un  accent  incisif  et  profond,  mais  il 
y  a  un  homme  ici  qui  ne  redoute  ni  les 
lâches,  ni  les  braves,  ni  le  poignard,  ni 
l'épée. 

—  Et  cet  homme? 

—  Il  s'appelle  Mouchy. 

Rustique  poussa  un  cri.  —  Mai:celle  le 
regarda  avec  stupeur. 

—  Vous  le  connaissez  ?  demanda-t-elle 
inquiète  et  interdite. 

—  Je  l'ai  rencontré  aujourd'hui  pour  la 
première  fois,  répondit  Rustique  ;  il  s'est 
attaché  à  moi  avec  persistance  ;  il  m'a  suivi 
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partout,  et  c'est  grâce  à  lui  que  j'ai  pu  pé- 
nétrer dans  ce  palais,  où  l'espoir  de  vous 
voir  m'amenait  seul.  —  Quel  est  donc  cet 
homme?... 

Marcelle  parut  réfléchir  quelques  ins- 
tants : 

—  Tout  cela  est  étrange,  dit-elle  alors  ; 
cet  homme  fait  ce  qu'il  veut  ici  ;  il  com- 
mande et  on  lui  obéit...  Les  plus  grands 
comme  les  plus  nobles  se  courbent  devant 
lui  ;  ahl  prenez-y  garde,  messire,  et  croyez- 
moi  surtout,  quand  je  vous  dis  que  Mou- 
chy  nous  perdra  tous. 

Rustique  ne  répondit  pas  de  suite,  mais 
il  fit  cet  ironique  et  fm  sourire  qui  seyait  si 
bien  à  sa  physionomie,  et  posa  en  dernier 
heu  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  dit-il  en- 
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fin,  ni  pour  moi,  ni  pour  vous-même  ;  de 
quelque  danger  que  vous  soyez  menacée, 
je  saurai  vous  proléger  el  vous  défendre  ; 
malgré  le  mystère  dont  on  s'entoure  ici, 
avant  une  heure  j'aurai  tout  découvert,  et 
je  jure  Dieu,  ou  que  cette  épée  se  brisera 
entre  mes  mains,  ou  que  nul  n'osera  atten- 
ter à  vos  jours  ou  à  votre  honneur. 

Rustique  avait  prononcé  ces  mots  d'un 
ton  fier  et  résolu  ;  Marcelle  le  regarda  un 
moment,  avec  une  sorte  d'orgueil,  et  met- 
tant sa  main  dans  la  sienne  : 

—  Merci,  messire,  lui  dit-elle,  je  ne  doute 
ni  de  votre  courage  ni  de  votre  loyauté  ;  et 
si  vous  faites  cela,  je  vous  promets,  à  mon 
tour,  de  ne  jamais  oublier  le  service  que 
vous  m'avez  rendu. 
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—  Adieu  donc,  madame ,  ajouta  Rus- 
tique. 

—  Adieu,  messire ,  répondit  Marcelle. 

Et  les  deux  jeunes  gens  se  quittèrent  sur 
ces  paroles. 

Rustique  n'essaya  pas  de  rentrer  dans 
les  salons  que  la  foule  avait  déjà  aban- 
donnés en  partie.  —  Il  descendit  rapi- 
dement les  degrés  qui  conduisaient  au  rez- 
de-chaussée,  et  quelques  minutes  après ,  il 
Se  retrouvait  dans  la  rue,  encore  tout  ému 
des  singuliers  souvenirs  de  cette  soirée. 

Tout  cela  avait  passé  si  rapidement,  qu'il 
n'était  pas  bien  certain  de  ne  point  avoir 
été  le  jouet  d'un  rêve...  Marcelle  s'était 
montrée  si  aimante ,  il  y  avait  dans  son 
maintien  tant  d'abandon,  dans  sa  voix  tant 
de  douceur,  tant  d'amour,  même  dans  son 
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regard  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  croire 
à  la  f éalité  ? 

En  se  retrouvant  tout  à  coup  sur  la  rue, 
environné  d'ombres  épaisses ,  entouré  de 
solitude  et  de  silence  ,il  se  prit  à  frissonner. 

S'il  s'était  trompé!  —  La  joie  l'avait 
rendu  fou  peut-être,  et  maintenant,  l'ombre 
qui  l'enveloppait  de  toutes  parts,  semblait 
avoir  pénétré  jusqu'à  son  cœur. 

Il  se  mit  à  marcher. 

Mais,  malgré  lui,  et  quoi  qu'il  fit,  ses  pas 
le  ramenaient  toujours  vers  les  lieux  où  il 
avait  laissé  Marcelle. 

Dans  un  de  ces  moments ,  où  il  errait 
ainsi  à  l'aventure ,  plus  inquiet  et  plus  in- 
certain que  jamais ,  il  crut  entendre  pro- 
noncer son  nom  à  voix  basse  et  mysté- 
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rieuse,  sous  le  portique  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 

Il  s'arrêta. 

L'ombre  avait  envahi  le  porche  du  faîte 
à  la  base,  et  il  ne  pouvait  rien  distinguer. 

Il  fit  quelques  pas  en  avant,  la  main  sur 
son  épée,  et  sonda  tous  les  coins  du  regard. 

Etait-ce  une  erreur  de  ses  sens?  l'hallu- 
cination  continuait-elle?  n'y  avait-il  pas  un 
peu  de  sorcellerie  dans  tout  ce  qui  lui  ar- 
rivait? 

Au  bout  de  quelques  secondes;  et  quand 
■  son  regard  se  fut  un  peu  famiharisé  avec 
l'obscurité,  il  vit  quelque  chose  d'informe 
et  qui  ressemblait  à  peine  à  un  être  humain , 
se  lever  lentement  contre  l'une  des  portes, 
et  se  traîner  jusqu'à  lui  en  rampant. 

Son  premier  mouvement  fut  de  se  mettre 
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en  garde,  et  il  tira  à  moitié  son  épée  du 
fourreau. 

Un  geste  amical  et  son  nom  prononcé  de 
nouveau,  suffirent  pour  l'arrêter. 

—  Est-ce  vous,  messire  Rustique?  dit 
une  voix  qui  ne  parut  pas  inconnue  au 
j  eune  homme. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  ce  dernier. 

—  Quelques  mots  seulement. 

—  Mais  qui  êtes-vous  vous-même? 

A  cette  question,  l'homme  se  leva  de 
toute  sa  hauteur  et  se  penchant  à  l'oreille 
de  Rustique ,  lui  dit  son  nom  à  voix  plus 
basse  encore. 

--  Le  Lombard!  répéta  Rustique  avec  un 
singulier  accent. 

—  Chut!... 

—  Pourquoi  ces  précautions  ? 

Il  5 
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—  Parlez  plus  bas. 

—  Que  craignez-vous  ? 

—  Venez...  messire,  venez  de  ce  côté... 
nous  y  pourrons  du  moins  causer  à  notre 
fee,  et  sans  craindre  les  oreilles  indis- 
^ètes. 

%e  Lombard  entraîna  alors  Rustique  vers 
lès  bords  de  la  Seine  ;  les  rives  du  fleuve 
étaient|désertes  ;  l'eau  coulait  lente  et 
sombi*^;  un  silence  lugubre  régnait  alen- 
tour,   fti  ••*■ 

LéLôiplIârd  s'assit  sur  la  terre  à  quelque 


disfeancét  de  l'une  des  poternes  du  Louvre , 
et  Rustique  ne  tarda  pas  à  en  faire  autant. 
L'esprit  de  ce  dernier  avait  revêtu  tout 
à  coup  une  résolution  nouvelle  :  les  scènes 
auxquelles  il  venait  d'assister,  le  souvenir 
de  l'accueil  qu'il  avait  reçu  de  Marcelle , 
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son  sourire  et  ses  paroles,  ses  craintes  et 
ses  promesses,  tout  avait  contribué  à  re- 
lever son  courage,  et  à  le  faire  entrer  har- 
diment dans  une  voie  de  détermination  et 
d'audace. 

Il  était  résolu  à  tout. 

Il  comprenait  vaguement  qu'un  danger 
sérieux  menaçait  les  jours  ou  l'honneur  de 
Marcelle,  il  lui  avait  promis  de  la  protéger 
et  de  la  défendre,  et  dût-il  arroser  le  chemin 
de  son  sang,  il  était  décidé  d'avance  à  ne 
pas  reculer. 

La  rencontre  du  Lombard  l'avait  encore 
fortifié  dans  cette  résolution' suprême. 

On  lui  avait  dit  que  l'existence  de  cet 
homme  était  mystérieuse  et  fermée  à  tous 
les  regards;  il  vivait,  disait-on,  plus  la 
nuit  que  le  jour  ;  il  cachait  dans  son  cœur 
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des  secrets  terribles. . .  Pour  que  cet  homme 
vînt  à  lui,  pour  qu'il  se  décidât  à  soulever 
un  coin  du  voile  qui  dérobait  sa  singulière 
personnalité,  il  fallait  qu'il  fût  poussé  à 
cette  démarche  par  un  motif  puissant. 

Le  vieux  Lombard  ne  portait  plus  le  cos- 
tume sous  lequel  Rustique  l'avait  aperçu , 
lors  de  leur  première  rencontre. 

La  houppelande  avait  disparu,  et  avec 
elle,  le  bonnet  fourré  et  la  barbe.  —  Il 
s'était  comme  métamorphosé. 

Il  portait  maintenant  un  long  manteau 
qui  lui  descendait  jusqu'au  talon,  et  sous 
le  manteau,  une  tunique  serrée  à  la  taille 
par  une  ceinture  de  cuir ,  des  trousses  et 
des  guêtres,  le  tout  complété  par  un  chapeau 
dont  les  larges  bords  cachaient  presque 
entièrement  son  visage.  —  A  sa  ceinture , 
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pendait  un  poignard  nu ,  à  sa  main ,  un 
bâton  noueux  et  court. 

Rustique  le  considéra  un  moment  avec 
surprise  et  chercha  à  s'exphquer  la  raison 
d'une  pareille  métamorphose  ;  mais  comme 
l'heure  s'écoulait  avec  rapidité  et  qu'il  dé- 
sirait ardemment  connaître  le  but  de  cet 
entretien  qui  lui  était  demandé,  il  revint 
bien  vite  à  la  réalité  de  la  situation  : 

—  Voyons ,  dit-il  avec  vivacité  à  son 
étrange  interlocuteur,  vous  avez  désiré  me 
parler ,  maître  Lombard  ;  nous  voici  seuls 
maintenant  ;  la  berge  est  déserte,  aucune 
oreille  indiscrète  ne  saurait  recueilhr  nos 
paroles  ;  parlez  donc  sans  crainte,  je  vous 
prête  toute  mon  attention. 

Le  Lombard  s'assura  une  seconde  fois 
que  personne  ne  les  épiait,  puis  il  frappa 
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légèrement  sur  le  genou  de  Rustique,  du 
bout  de  son  bâton  noueux. 

—  J'ai  peut-être  eu  tort  de  vous  arrêter, 
dit  il,  sans  perdre  le  jeune  homme  de  l'œil, 
car  je  puis  m'être  trompé,  et  dans  ce  cas 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  vous  intéresserait 
guère. 

—  Dites  toujours!  fit  Rustique.  ' 

—  Vous  sortiez  du  Louvre,  quand  je  vous 
ai  rencontré. 

—  En  effet. 

—  Et  vous  y  avez  vu  le  roi? 

—  Sans  doute. 

—  Et  tous  les  seigneurs,  et  toutes  les 
jeunes  femmes  de  la  cour  ;  fête  splendide , 
n'est-il  pas  vrai,  et  dont  aucun  récit  ne 
saurait  donner  une  idée  exacte? 

—  Vous  avez  raison. 


—  71  — 

-^  Vous  en  êtes  sorti  charmé? 

—  Dites  enivré. 

—  Et  rien  dans  cette  fête  ne  vous  a~t-il 
plus  particulièrement  frappé  ? 

—  Mais  je  ne  sais. 

—  Voulez-vous  que  j'aide  votre  mé- 
moire? 

—  A  quoi  bon? 

—  Qui  sait?...  Vous  êtes  jeune  ;  souvent 
l'enthousiasme  trouble  l'esprit  en  pareilles 
occasions,  et  quand  le  bruit  a  cessé,  que 
les  lumières  sont  éteintes,  que  le  cœur 
s'est  calmé,  c'est  à  peine  si  l'on  se  souvient. 

—  Ce  que  vous  dites  n'est  pas  dénué 
de  vérité. 

—  Vous  voyez  !...  Eh  bien,  répondez- 
moi,  sans  détour,  avec  la  franchise  qui 
convient  à  votre  âge  et  au  nom  que  vous 
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portez...  N'avez-vous  point  remarqué  dans 
cette  fête  splendide  la  véritable  reine  du 
Louvre,  la  charmante  et  toujours  gracieuse 
Diane  de  Poitiers  ? 

—  Diane  !  fît  Rustique,  comme  s'il  eût 
cherché  à  rappeler  ses  souvenirs. 

—  N'y  était-elle  point? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue. 

Le  Lombard  se  pencha  vers  le  jeune 
homme. 

— *■  Tout  s'exphque  alors,  reprit-il  en 
ricanant,  car  si  vous  n'avez  point  aperçu 
Diane,  une  autre  femme  aura  sans  doute 
arrêté  votre  regard. 

—  De  quelle  femme  voulez-vous  par- 
ler? 

Le  Lombaixl  ne  répondit  pas  de  suite: 
les  yeux  fixés  sur  l'eau  du  fleuve  qui 


-  73  - 

coulait  à  leurs  pieds,  avec  un  murmure 
lugubre,  il  frappait  machinalement  la  terre 
de  son  bâton. 

Enfin,  il  releva  le  front,  et  regarda  Rus- 
tique en  plein  visage.  —  Ses  yeux  brillaient 
d^un  feu  sombre,  une  pâleur  livide  éclai- 
rait ses  joues. 

—  Connaissez-vous  la  fille  du  prévôt  ? 
demanda-t-il  tout  à  coup  et  sans  transition 
au  jeune  homme . 

—  Marcelle  !  s'écria  ce  dernier. 

—  Vous  l'avez  vue? 

—  Quand  cela  serait? 

—  Et  elle  était  belle? 

—  Où  voulez-vous  en  venir?... 

—  Ah  !  elle  est  jeune,  autant  que  son 
père  est  ambitieux,  plus  que  ses  frères 
m  sont  insolents,,, 
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Rustique  saisit  le  bras  du  Lombard  et. 
le  secoua  rudement. 

—  Par  le  ciel ,  messire,  s'écria-t-il  avec 
emportement,  il  y  a  une  insulte  san- 
glante sous  vos  paroles ,  et  je  veux  sa- 
voir... 

Le  Lombard  dégagea  tranquillement  son 
bras  de  l'étreinte  du  jeune  homme ,  et 
poursui^^t  d'un  ton  lent  et  mesuré  : 

—  Il  y  a  quelques  heures,  dit-il  je 
me  trouvais  chez  la  fille  de  Jacques-le- 
Majeur. 

—  Quel  rapport!  interrompit  Rustique 
impatienté. 

^  Viviane  est  une  fille  précieuse,  mes- 
sire, elle  connaît  l'art  de  prédire  l'avenir 
et  de  composer  poisons  et  narcotiques, 
eUe  sait  les  breuvages  qui  doivent  tuer 
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en  un  jour,  ou  en  une  heure,  et  elle 
calcule,  sans  s'y  tromper  jamais,  ce  qu'il 
faut  à  ses  philtres,  de  minutes  ou  de  se- 
condes, pour  produire  tout  l'effet  qu'elle 
en  attend....  Or,  ce  soir,  peu  avant  la 
tombée  de  la  nuit,  Mouchy  est  venu  trou- 
ver Viviane... 

—  Mouchy!  fit  Rustique...  Encore  cet 
homme. 

—  Toujours,  messire,  repartit  le  Lom- 
bard,.•  partout  où  il  y  aura  un  mauvaise 
action  à  commettre,  vous  serez  certain 
de  le  rencontrer.'.. 

—  Et  pourquoi  allait-il  chez  Viviane? 

—  Mouchy  a  donné  à  la  jeune  fille 
une  bourse  pleine  d'or,  et  la  jeune  fille 
lui  a  remis  en  échange  un  sorte  de  liqueur 
florentine,  dont  le  parfum  seul  suffit  à 
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disposer  à  l'amour  el  finit  par  endor- 
mir. 

—  Mais  qui  vous  assure  que  cette  liqueur 
fût  destinée  à  Marcelle? 

—  Rien... 

—  Vous  disiez...  cependant... 

—  Je  disais,  messire,  et  je  répète,  que 
l'homme  qui  aimerait  Marcelle  n'aurait, 
à  cette  heure,  d'autre  alternative  que  de 
tuer  cette  Jeune  fille,  ou  d'assassiner  le 
roi... 

—  3Iais  la  preuve  !  la  preuve  ! 

—  Regardez  donc!.,,  dit  le  Lombard. 
En  ce  moment  deux  hommes  à  cheval 

passèrent  le  long  de  la  berge  et  allèrent 
frapper  à  la  porte  du  Louvre. 

La  poterne  s'ouvrit  presque  aussitôt, 
et  l'un  des  deux  hommes  entra,  tandis 
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que  l'autre  demeurait  deb<:»rs  pour  main- 
tenir les  chevaux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit 
Rustique,  qui  ne  voyait  rien  là  que  de 
très  ordinaire. 

—  Attendez...  fit  le  Lombard  toujours 
impassible. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  au  milieu 
du  plus  profond  silence.  Les  lumières 
qui  brillaient  naguère  au  premier  étage 
du  Louvre  s'étaient  éteintes  une  à  une; 
le  vieil  édifice  détachait  maintenant  sa 
silhouette  grise  sur  le  fond  noir  du  ciel  ; 
on  n'entendait  plus  déjà  que  le  murmure 
de  la  Seine ,  et  le  piaffement  des  chevaux. 

Rustique  attendait. 

Malgré  lui,  et  bien  qu'il  cherchât  dans 
son  esprit  et  dans  son  cœur,  toutes  lés 
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raisons  qui  pouvaient  lui  faire  croire  que 
le  vieux  Lombard  s'était  trompé,  il  avait 
peur. 

Tout  ce  qui  lui  avait  paru  étrange  et  inex- 
plicable, dans  l'accueil  que  lui  avait  fait 
Marcelle,  dans  son  attitude,  dans  ses  pa- 
roles, dans  ses  gestes,  tout  ce  qui  l'avait 
ému  ou  troublé,  épouvanté  ou^  charmé, 
trouvait,  à  cette  heure,  son  explication 
naturelle  dans  la  révélation  du  vieux 
Lombard.  C'est  vainement  qu'il  se  débat- 
tait contre  la  vraisemblance  de  cette  expli- 
cation, quoi  qu'il  fît,  à  quelque  supposition 
qu'il  s'arrêtât,  un  affreux  déchirement  se 
faisait  en  lui,  et  un  nuage  de  sang  passait 
sur  ses  yeux. 

Tout  à  coup  le  Lombard  lui  frappa  sur 
Vépaule. 
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La  poterne  venait  de  s'ouvrir,  et  deux 
hommes  en  étaient  sortis,  portant  un  far- 
deau dans  leurs  bras. 

Rustique  poussa  un  cri  et  fit  quelques 
pas  comme  s'il  eût  voulu  se  précipiter  en 
avant. 

Le  Lombard  le  retint. 

—  Qu'allez-vous  faire?  dit-il  à  voix 
basse  et  rapide. 

Rustique  avait  reconnu  Mouchy  et  Mar- 
celle ;  il  venait  de  tirer  son  épée  du  four- 
reau. 

—  Laissez-moi!...  s'écria-t-il  en  cher- 
chant à  se  dégager. 

—  Mais  c'est  une  fohe! 

—  Je  veux  le  tuer  ! 

—  Ils  seront  plus  forts  que  vous. 

—  Ah!  laissez-moi,  vous  dis-je  ou,  je 
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vous  traiterai  comme  un  ennemi  et  vous 
ferai  payer  cher  votre  obstination... 

En  parlant  ainsi.  Rustique  repoussa 
énergiquement  le  vieillard,  et  s'élança 
vers  la  poterne. 

Cependant  Mouchy  était  déjà  monté  à 
cheval;  il  avait  pris  Marcelle  dans  ses  bras 
et  allait  s'éloigner,  quand  Rustique  se 
présenta  devant  hn. 

—  Arrêtez!  cria  ce  dernier,  en  mena- 
çant les  trois  hommes  de  son  épée. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  fit  Mouchy,  qui 
hésita  d'abord  aie  reconnaître,  est-ce  donc 
vous,  messire  Rustique? 

—  Défendez-vous!... 

—  Un  combat!...  ajouta  Mouchy  d'un 
ton  railleur;  oh!  vous  prenez  mal  les 
choses. 


—  Misérable! 

—  Demain,  nous  aurions  pu  nous  en- 
tendre. 

Rustique  envoya  résolument  la  pointe 
de  son  épée  dans  la  poitrine  de  Mouchy; 
mais  avant  qu'il  l'eût  atteint,  un  des  hom- 
mes qui  accompagnaient  ce  dernier,  la 
faisait  voler  en  éclats  d'un  coup  vigoureux 
de  sa  hallebarde. 

Rustique  poussa  un  rugissement  de 
douleur  et  de  rage,  et  tira  son  poignard. 

Mouchy  s'était  pris  à  rire. 

—  Allons,  messire  Rustique,  dit-il  en  le 
saluant  ironiquement  de  la  main,  vous 
avez  mauvaise  tête ,  à  ce  que  je  crois ,  j'es- 
père que  demain,  quand  votre  colère  sera 

calmée ,  vous  me  jugerez  mieux ,  et  que 
n  6 


vous  deviendrez  plus  traitable...  Sans  ran- 
cune donc,  mon  ami,  et  à  bientôt... 

Et  sur  ces  mots ,  il  donna  de  Féperon  à 
son  cheval. 

La  colère  de  Rustique  avait  atteint  son 
paroxysme...  sa  main  crispée  serrait  son 
poignard  avec  une  fureur  aveugle,  ses 
tempes  battaient,  son  sang  brûlait  ses 
veines  ;  quand  il  comprit  que  Mouchy  allait 
lui  échapper,  emportant  sa  victime,  et  lui 
jetant,  impunies,  la  raillerie  et  l'insulte, 
un  cri  de  vengeance  bondit  de  sa  poitrine 
soulevée ,  il  se  rua  éperdu  sur  le  cheval 
qui  s'éloignait,  et  sans  savoir  à  quel  sen- 
timent jl  obéissait,  il  lui  enfonça  son  poi- 
gnard jusqu'à  la  gaîne,  dans  les  flancs. 

La  noble  bête  se  cabra,  en  poussant  un 
hennissement  terrible,  et  partit  comme  un 
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éclair,  laissant  après  elle,  sur  le  pavé,  une 
longae  trace  de  sang. 

Pendant  cette  scène,  le  vieux  Lombard 
s'était  rapproché  pas  à  pas  de  Rustique. 

—  Pas  mal  !  dit-il  avec  un  sourire  fauve, 
dès  que  Mouchy  eut  disparu,  pas  mal,  mon 
jeune  ami,  vous  avez  fait  là  un  coup  de 
maître. 

Rustique  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  balbutia-t-il 
d'une  voix  tremblante. 

Le  Lombard  montra  en  ricanant  le  sang 
qui  teignait  le  pavé. 

—  Je  veux  dire,  messire,  répondit-il 
avec  un  clignement  d'yeux  significatif,  que 
que  si  vous  perdez  aujourd'hui  Marcelle , 
voilà  qui  vous  servira  merveilleusement  à 
retrouver  sa  trace. 
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Rustique  ne  répondit  pas  ;  mais  son  front 
resplendit,  comme  éclairé  tout  à  coup  par 
un  nouvel  espoir. 

Lo  vieux  Lombard  avait  raison.  —  Tout 
n'était  pas  perdu,  puisqu'il  pouvait  encore, 
et  cette  nuit  même,  retrouver  les  traces  de 
la  fille  du  prévôt. 
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Chansons  et  g^émtssements  mêlés. 


Les  seigneurs  et  les  grands  de  la  cour 
n'étaient  pas  les  seuls  à  célébrer  l'entrée 
du  roi  Henri  II  dans  sa  capitale.  Le  contre- 
coup de  la  joie  officielle  s'était  fait  sentir  à 
tous  les  étage*  et  dans  toutes  les  classes  de 
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la  société,  et  la  cité,  la  ville  et  l'Université 
s'étaient  cotisées  pour  manifester  haute- 
ment et  dignement ,  l'enthousiasme  que 
réclamait  une  pareille  solennité. 

On  ne  saurait  croire  à  quel  degré  les 
administrateurs  du  Moyen-Age  s'enten- 
daient à  conciher  leur  amour  de  l'art  avec 
l'intérêt  des  deniers  pubhcs. 

Les  choses  avaient  été  faites  conscien- 
cieusement et  n'avaient  pas  coûté  trop 
cher.  —  Nous  voulons  en  donner  une  idée 
au  lecteur. 

Sur  la  plate-forme  de  la  porte  Saint- 
Denis,  on  avait  représenté  un  mystère  dont 
le  prévôt  et  les  échevins  avaient  donné 
eux-mêmes  le  dessin  au  facteur.  —  Pauvre 
facteur?  —  On  y  voyait  un  lis  triomphant, 
à  sept  fleurons ,  au  pied  duquel  se  tenait 
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debout  un  personnage  en  habit  royal, 
fleurdelisé  d'or,  représentant  Charles  V. 

Le  premier  fleuron,  signifîantque  r/iomme 
noble  doit  être  humain,  était  gardé  par  No- 
blesse, habillée  de  soie  violette,  et  par 
Humanité,  habillée  de  soie  grise,  avec  une 
grosse  perruque  rehaussée  de  clinquant  et  de 
pierres  de  couleur. 

Lesecond  fleuron,  démonirani  que  l'homme 
riche  doit  être  libéral ,  avait  pour  attributs 
Richesse  et  LibéraMté.  Celle-ci  était  accou- 
trée de  soie  blanche,  avec  un  bonnet  à  deux 
cornes,  comme  du  temps  de  la  reine  Isa- 
beau  ;  et  l'autre ,  en  robe  de  soie  jaune,  à 
reflet  doré,  portait  les  cheveux épars  comme 
une  épousée. 

Le  troisième  fleuron  exprimait  que 
Vhomme  puissant  doit  être  féal:  Puissance, 
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vêtue  de  soie  rouge,  l'épée  à  la  main;  et 
coiffée  d'un  bourrelet  splendide,  regardait 
Fidélité,  vêtue  de  drap  de  soie  pers,  en 
façon  d'une  demoiselle  du  temps  passé. 

Enfin,  et  comme  l'allégorie  pouvait  bien 
ne  pas  être  saisie  à  première  vue,  un  ac- 
teur habillé  d'écarlate ,  était  chargé  de 
l'exphquer  en  vers  détestables,  lesquels 
devaient  sortir,  comme  le  reste,  de  la  fa- 
brique de  MM.  les  échevins.        il 

Aux  Fihes-Dieu ,  avait  été  placé  un 
énorme  porc-épic,  qui  passa  à  l'époque 
pour  un  chef-d'œuvre  du  genre.  —  L'a- 
nimal était  si  merveilleusement  construit 
que ,  par  un  prodige  de  mécanique ,  on  le 
voyait  de  temps  à  autre  remuer  ses  yeux 
et  hérisser  ses  plumes.  Deux  Maures ,  au 
vêtement  de  soie,  mi-partie  bleue  et  rouge> 
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le  conduisaient  en  laisse  au  moyen  de  deux 
grosses  chaînes  d'or,  tortillées,  longues 
de  deux  toises  environ. 

Devant  l'église  de  la  Trinité ,  les  gou- 
verneurs et  confrères  de  la  Passion  avaient 
représenté  le  sacrifice  d'Abraham  et  le 
crucifiement  de  Jésus-Christ,  savoir:  Jésus 
entre  les  df.'ux larrons,  Judas  pendu.  Anne, 
Caïphe ,  Pilate  et  plusieurs  juifs  regardant 
le  Christ ,  dont  les  plaies  versaient  sans 
cesse  une  manière  de  sang. 

A  la  porte  aux  Peintres,  un  échafaud, 
surchargé  de  ménétriers  qui  jouaient  de 
leurs  instruments  autour  de  Paix  et  Bon 
Temps,  contenait  encore  trois  personnages 
allégoriques,  selon  le  goût  de  l'époque, 
Réjouissance,  Bon  Pasteur  et  Peuple  Fran- 
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çais.  Ce  dernier  chantait  ces  lignes  rimées 
en  l'honneur  du  roi  : 

Je  suis  dehait  {Joyeux)  menant  réjouissance 
A  la  venue  du  bon  pasteur  de  France  : 
Paix  et  bon  temps  il  entretient  au  monde; 
Honneur,  louange,  triomphe  en  lui  abonde  : 
Dieu  le  préserve  de  mal  et  de  souffrance  ! 

Ce  bon  peuple  français,  que  ne  lui  ferait- 
on  pas  chanter  ! 

La  chambre  des  comptes  n'avait  pas 
voulu  rester  en  arrière.  Par  ses  soins ,  un 
échafaud  avait  été  dressé  devant  le  palais. 
Deux  cerfs-volants  y  tenaient  l'écu  de 
France ,  au-dessous  duquel  se  trouvaient 
un  porc-épic  et  deux  serpents  enlacés 
chacun  dans  un  lis ,  jetant  un  enfant  nu  et 
rouge  par  la  gueule. 

Toutes  ces  allégories  ne  coûtaient  pas 
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grands  frais  d'imagination  à  leur  hauteur, 
et  elles  produisaient  cependant,  nous 
assure-t-on ,  le  meilleur  effet  sur  le  popu- 
laire. 

Donc,  le  soir  de  cette  journée  mémo- 
rable, pendant  que  l'on  dansait  dans  les 
bâtiments  restaurés  du  vieux  Louvre ,  sur 
presque  tous  les  points  de  la  capitale,  des 
réunions  nombreuses  s'étaient  formées,  et 
l'on  entendait  çà  et  là,  bien  que  le  couvre- 
feu  eût  sonné  depuis  longtemps ,  le  bruit 
des  violes  et  rebecs,  qui  invitaient  le  peuple 
à  la  joie. 

On  ne  rencontrait  dans  les  rues  ni  guet 
assis,  ni  guet  debout...  Il  y  avait  lieu  de 
penser  que ,  grâces  aux  largesses  muni- 
cipales, les  divers  membres  de  ces  deux 
honorables  corps,  se  trouvaient  en  ce  mo- 
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ment  ensevelis  sous  la  table  de  quelque 
taverne  mal  famée. 

Rustique  venait  de  quitter  le  vieux  Lom- 
bard. 

Sans  attendre  davantage,  il  s'était  lancé 
à  la  poursuite  des  ravisseurs  de  Marcelle. 
Rustique  ne  connaissait  pas  Paris ,  mais , 
partout  où  Mouchy  avait  passé,  on  pouvait 
facilement  distinguer  une  large  tramée  de 
sang. 

Le  coup  de  poignard  était  bon.  —  Un 
enfant  aurait  trouvé. 

Il  suivit  d'abord  la  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain,  gagna  la  rue  Saint-Honoré  par 
l'étroite  ruelle  de  Bresce  ou  de  l'Arbre- 
Sec,  et  arriva  en  peu  d'instants  au  cime- 
tière des  Innocents. 
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Là  cependant ,  il  faillit  perdre  toute 
trace. 

Le  peuple  avait  stationné  de  ce  côté, 
pendant  une  partie  de  la  journée,  et  il  en 
était  résulté,  sur  le  pavé,  une  sorte  de 
boue,  dont  quelques  gouttes  de  sang  ne 
pouvaient  modifier  la  couleur  somhre. 

Rustique  fit  à  plusieurs  reprises  le  tour 
du  cimetière,  sondant  du  regard  les  rues 
environnantes  sans  pouvoir  parvenir  à 
retrouver  son  chemin.  La  plupart  des  rues 
qui  aboutissaient  à  ce  carrefour  n'étaient 
pas  même  pavées;  c'était  à  désespérer. 
Heureusement  Rustique  n'était  pas  homme 
à  abandonner  ainsi  la  partie  et  il  revint 
plus  de  vingt  fois  sur  ses  pas,  recommen- 
çant, à  chaque  fois,  sa  recherche  obstinée 
et  infatigable. 
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Tout  à  coup  il  tressaillit... 

Au  coin  de  la  rue  aux  Fèves,  il  venait 
d'apercevoir,  gisant  sur  le  pavé,  un  objet 
orné  d'or  et  de  pierreries. 

Il  respira. 

A  quelques  pas,  au  commencement  de 
la  rue  Aubry-le-Boucher,  il  trouva  à  terre 
le  voile  et  le  chapeau  de  Marcelle.  — Puis, 
comme  si  un  événement  inattendu  fût  sur- 
venu en  cet  endroit,  la  traînée  de  sang 
s'arrêtait  tout  à  coup,  et  semblait  rebrous- 
ser chemin.  , 

Une  lutte  avait  sans  doute  eu  lieu  ;  Mar- 
celle s'était  réveillée  entre  les  bras  de  ses 
ravisseurs,  elle  avait  appelé  à  son  secours  : 
Mouchy  s'était  vu  contraint  de  revenir  sur 
ses  pas. 
Rustique  se  remit  à  sa  poursuite. 
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Cette  course  à  travers  la  nuit,  et  dans 
ces  rues  désertes,  avait  singulièrement 
exalté  son  imagination.  Il  y  apportait  une 
ardeur  qui  croissait  d'instant  en  instant, 
et  s'il  eût  rencontré  Mouchy  en  ce  mo- 
ment, il  est  certain  qu'il  l'eût  tué,  ou  qu'il 
l'eût  mis ,  pour  le  moins,  dans  l'impossi- 
bilité de  perpétrer  son  crime. 

Il  descendit  rapidement  la  grande  rue 
Saint-Denis,  prit  celle  des  Lombards,  passa 
non  loin  de  l'église  Saint-Jacques-la-Bou- 
cherie ,  et  arriva  enfin  dans  la  rue  de  la 
Vannerie. 

Au  coin  de  cette  rue,  s'élevait ,  à  cette 
époque,  une  maison  de  construction  bi- 
zarre, dont  le  premier  étage,  soutenu  par 
trois  piliers  énormes,  avançait  de  plusieurs 
rvieds  sur  le  rez-de-chaussée. 
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Au  pied  du  premier  pilier  stagnait  une 
large  flaque  de  sang...  Au  delà,  il  n'y  avait 
plus  rien  ! 

Rustique  s'arrêta... 

Le  premier  étage  de  cette  singulière 
demeure  était  plongé  dans  l'obscurité  la 
plus  complète.  —  Au  rez-de-chaussée  seu- 
lement, quelques  fils  de  lumière  filtraient 
à  travers  les  volets  mal  joints. 

La  maison  avait  deux  façades  :  l'une 
donnant  sur  la  rue  de  la  Vannerie ,  l'autre 
regardant,  en  retour,  sur  la  rue  Saint- 
Martin. 

Rustique  examina  le  tout  avec  une  atten- 
tion minutieuse... 

Avant  de  pénétrer  dans  cette  maison , 
où  rien  ne  lui  disait  encore  que  Marcelle 
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eût  été  déposée,  il  eût  voulu  trouver  quel- 
que indice  qui  le  mit  sur  la  voie. 

Il  se  rapprocha  des  volets  qui  fermaient 
les  fenêtres,  et  plongea  son  regard  à  l'in- 
térieur. 

Il  y  avait  là  deux  hommes  dont  il  ne  put 
distinguer  les  traits.  —  Ces  deux  hommes 
buvaient  et  chantaient. 

Ils  paraissaient  fort  gais.  — Et  le  choix 
de  leurs  chants  s'en  ressentait. 

Pour  le  moment,  c' éidiil  une  prophétie 
des  abus  des  prêtres ,  moines  et  rasés  ,  des- 
tinée à  être  chantée  sur  l'air  de  Lœtabu7i- 
dus  : 

Premier  buveur. 

s^v.  -  M.  0  gras  tondus , 

Mal  avez  été  secourus, 
Longtemps  y  a. 
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Vos  grands  abus, 
Où  le  verra. 

Deuxième  buveur. 

Votre  autel  est  ruiné. 
Votre  règne  est  bien  miné, 

Il  tombera. 
Papistes,  Piiarisiens, 
Votre  antéchrist  et  les  siens 

Trébuchera. 

Premier  buveur» 

Tout  sorboniqne  pion 
Son  beau  liripipion 

Déposera. 
Rien  n'y  vaudront  les  ergots, 
Rien  n'y  feront  leurs  fagols, 

Christ  régnera. 

Deuxième  luveur. 

Votre  orgueil  sera  puni, 
Et  la  bête  de  son  nid 
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Déjonchera. 
L'Évangile  que  haïssez, 
Quand  aurez  fait  plus  qu'assez, 

Demeurera. 

Premier  buveur. 

Vous  l'avez  longtemps  banni, 
Mais  puisqu'il  est  reveni, 
Votre  joli  pain  béni 

Se  moisira. 
Messieurs  les  coquibus, 
Que  dira-t-on  des  abus, 
Dont  amassez  du  quibus, 
On  en  rira  ? 

Deuxième  buveur. 

Savez -vous  qu'on  vous  fera? 

On  vous  deschassera; 

Et  Dieu  à  la  fin  vous  punira, 

En  Jésus  on  croira, 

Son  règne  florira. 

Et  votre  antéchrist  confus  sera. 
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Rustique  avait  à  peine  écouté  cette 
chanson  populaire,  car  dès  les  premiers 
vers  du  second  couplet,  il  se  retira  vive- 
ment, et  s'élança  d'un  bond  au  milieu  de 
la  rue. 

Soit  illusion,  soit  réalité,  il  avait  cru 
entendre  un  gémissement  tomber  du  pre- 
mier étage... 
Il  regarda,  et  prêta  l'oreille. 
Une  sueur  froide  coulait  le  long  de  ses 
tempes ,  [son  regard  cherchait  à  pénétrer 
les  ténèbres  de  la  nuit,  des  frissons  glacés 
couraient  sur  sa  peau. 

11  se  mit  à  faire,  à  plusieurs  reprises ,  le 
tour  de  la  maison. 

Un  moment,  il  avait  songé  à  appeler  à 
son  aide  les  deux  buveurs  du  rez-de-chaus- 
sée; mais  ceux-ci  pouvaient  être  de  la 
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suite  de  Mouchy,  et  en  tous  cas,  il  était 
fort  douteux  qu'ils  accueillissent  sa  de- 
mande avec  intérêt. 

Il  abandonna  donc  presque  aussitôt  cette 
pensée,  et  chercha  un  endroit  par  lequel 
il  pût  pénétrer  sans  être  contraint  d'en- 
gager une  lutte  à  l'aveugle. 

A  tout  hasard,  il  avait  tiré  son  poignard 
de  sa  ceinture,  et  ainsi  armé,  il  sondait  le 
mur. 

Et  le  mur  restait  muet.  —  Tout  était  clos 
avec  soin,  rien  ne  semblait  bouger  à  l'in- 
térieur. 

Rustique  commençait  à  désespérer,  et 
supputait  déjà ,  dans  son  esprit ,  les  dan- 
gers qui  pourraient  s'opposer  à  l'escalade 
du  premier  étage,  quand  il  vit  tout  à  coup 
la  porte  s'entrebâiller  d'elle-même,  et  une 
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tête  de  femme  avancer  discrètement  au 
dehors. 

Il  resta  stupéfait. 

La  femme  jeta  un  coup  d'œil  rapide  à 
droite  et  à  gauche,  et  comme  elle  vit  que 
personne  autre  que  Rustique  ne  se  trou- 
vait à  portée  de  l'entendre,  elle  lui  tendit 
le  bras,  et  toucha  légèrement  son  épaule 
du  bout  du  doigt. 

—  C'est  vous,  messire?...  demandâ- 
t-elle, en  ouvrant  davantage  la  porte. 

—  C'est  moi!  répondit  Rustique  sans 
hésiter. 

—  Hâtez-vous  donc,  car  ma  maîtresse 
vous  attend. 

Rustique  n'ajouta  pas  un  mot,  dans 
la  crainte  de  se  trahir  ;  il  se  contenta  d'en- 
foncer   davantage  son  chapeau  sur  ses 
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yeux,  et  de  garder  à  tout  hasard  son  poi- 
gnard dans  sa  main. 

Puis,  ayant  fait  signe  à  la  vieille  qu'il 
était  prêt  à  la  suivre,  il  s'engagea  aussitôt 
sur  ses  pas,  dans  un  corridor  étroit  et  hu- 
mide, qui  allait  aiDOutir  à  un  escalier  roide 
et  sans  rampe.  Il  lui  arriva  plusieurs  fois 
de  trébucher  durant  le  trajet. 

—  Donnez-moi  la  main  !  lui  dit  alors 
son  guide,  l'escalier  est  glissant  et  difficile, 
et  plus  d'un  y  sont  tombés,  qui  ne  se  sont 
jamais  relevés... 

En  disant  ces  mots,  elle  se  mit  à  ricaner. 
Rustique  lui  donna  la  main  sans  répon- 
dre. 

—  Hum  !  marmotta  la  vieille,  vous  voilà 
devenu  muet,  messire  ;  que  s'est-il  donc 
passé  à  l'hôtel  des  Tournelles  depuis  votre 
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départ?  —  Ah  !  la  petite  nous  a  donné  bien 
du  mal,  pendant  votre  absence.  —  Elle 
appelait  son  père...  ce  n'est  pas  lui,  pour- 
tant, que  vous  étiez  allé  quérir... 

Une  sorte  de  gloussement  accompagna 
ces  mots,  et  Rustique  eut  besoin  de  toute 
sa  raison  pour  ne  point  éclater. 

Heureusement  qu'ils  atteignaient  le  pre- 
mier étage ,  comme  la  vieille  finissait  de 
parler;  maintenant,  il  ne  s'agissait  plus 
que  de  pénétrer  auprès  de  Marcelle  et  de 
la  sauver.  —  C'est-à-dire  que  le  plus  diffi- 
cile était  encore  à  faire. 

Rustique  ne  pouvait  se  dissimuler  en 
effet  que,  grâce  à  l'obscurité ,  il  avait  été 
pris  pour  un  autre.  Dans  le  premier  mo- 
ment, il  avait  suivi  son  guide,  sans  cher- 
cher à  deviner  la  cause  d'une  pareille  er- 
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reur  ;  cette  erreur  servait  ses  projets,  et  il 
n'en  demandait  pas  davantage  ;  le  désir  de 
voir  Marcelle,  l'ambition  de  la  sauver,  l'es- 
poir de  se  venger  de  Mouchy,  tels  étaient 
les  sentiments  auxquels  il  avait  'obéi.  — 
Ce  ne  fut  qu'après  s'être  engagé  entre  les 
murs  étroits  de  ce  long  corridor,  et  en 
mettant  le  pied  sur  l'escalier  roide  et  tor- 
tueux, où,  suivant  l'expression  de  la  vieille, 
beaucoup  étaient  tombés  sans  jamais  se 
relever,  que  tous  les  dangers  de  l'entre- 
prise qu'il  allait  tenter  se  dressèrent  tout 
à  coup  devant  lui,  comme  pour  lui  défen- 
dre d'avancer  davantage  ;  mais  il  lui  était 
désormais  impossible  de  reculer,  et  il  con- 
tinua de  marcher ,  malgré  toutes  les  ap- 
préhensions qui  troublaient  son  esprit. 
Une  fois  arrivé  sur  le  palier,  la  vieille 
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femme  l'introduisit  dans  une  vaste  et  spa- 
cieuse salle,  qui  n'était  éclairée  que  par 
une  seule  lampe.  —  Un  feu  sans  chaleur 
brûlait  dans  la  cheminée;  il  régnait,  d'un 
bout  à  l'autre,  un  froid  humide  qui  péné- 
trait et  glaçait  les  os. 

La  vieille  femme  invita  Rustique  à  at- 
tendre quelques  instants,  et  le  laissa  seul. — 
Il  traîna  alors  un  fauteuil  près  de  la  che- 
minée, et  après  quelques  secondes  d'at- 
tente ,  il  se  hasarda  à  promener  son  re- 
gard sur  les  divers  objets  qui  l'entou- 
raient. 

La  lampe  était  placée  sur  une  méchante 
table  vermoulue,  au  miheu  de  la  salle. 

A  droite  et  à  gauche,  se  dressaient  de 
grands  bahuts  sculptés;  d'énormes  vases 
en  terre  cuite,  des  bocaux  en  cristal  de 
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Bohême,  d'élégantes  amphores  aux  formes 
bizarres,  gisaient  çà  et  là  sur  le  parquet; 
une  étagère  en  bois  blanc,  régnait  autour 
de  la  salle  à  hauteur  d'homme,  et  sur  cette 
étagère,  mille  oiseaux  ou  insectes,  bien  que 
morts  et  empaillés,  semblaient  néanmoins, 
grâce  aux  capricieuses  lueurs  de  la  lampe, 
exécuter  une  sarabande  fantastique,  en 
l'honneur  de  leur  nouvel  hôte. 

Jamais  encore  un  pareil  spectacle  ne  s'é- 
tait offert  à  Rustique,  et  mille  idées  supers- 
titieuses vinrent  en  foule  assiéger  son  cœur 
déjà  fortement  ébranlé. 

D'ailleurs,  il  se  faisait  autour  de  la  salle 
des  bruits  étranges  dont  il  cherchait  vai- 
nement à  démêler  la  cause.  —  On  eût  dit 
que  quelqu'un  était  caché  là,  et  que  l'on 
épiait  chacun  de  ses  mouvements  ou  cha 
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cun  de  ses  regards.  —  Pour  la  seconde  fois, 
il  se  laissa  aller  sur  la  pente  de  ses  terreurs, 
et  un  frisson  glissa  sous  ses  cheveux. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit,  et  une  jeune  fille 
entra. 

C'était  Viviane  ! 

Sa  taille,  élégante  et  souple,  se  dessinait 
mollement  sous  sa  robe  de  velours,  et  son 
col,  d'une  exquise  pureté  de  lignes,  se  ba- 
lançait majestueusement  sur  ses  épaules 
aux  reflets  d'or. 

Elle  était  radieusement  belle  î . . . 

Rustique  ne  s'attendait  pas  à  une  sem- 
blable apparition,  et  pendant  que  la  jeune 
bohémienne  s'avançait  vers  lui,  calme,  sou- 
riante  et  sereine,  il  restait  interdit  et  sans 
voix,  devant  tant  de  beauté,  aUiée  à  tant  de 
charme. 
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Viviane  lui  tendit  la  main  par  un  geste 
plein  de  grâce  et  d'abandon,  mais  au  mo- 
ment de  lui  adresser  la  parole,  elle  s'arrêta 
tout  à  coup,  et  se  prit  à  le  consid<^rer  avec 
étonnement. 

Elle  s'apercevait  seulement  alors  que 
Rustique  n'était  pas  la  personne  qu'elle 
s'attendait  à  rencontrer.  —  Aucune  épou- 
vante ne  se  manifesta,  cependant,  dans  son 
regard,  aucune  pâleur  ne  monta  à  son  vi- 
sage, et  elle  se  contenta  de  jeter  un  coup 
d'oeil  furtif  à  droite  et  à  gauche,  comme 
pour  s'assurer  qu'elle  se  trouvait  bien  seule 
avec  son  visiteur  inconnu. 

—  Qui  donc  êtes-vous,  messire,  dit-elle 
enfin,  d'une  voix  où  tremblait  peut-être  un 
peu  d'émotion  mal  contenue,  et  qui  vous 
envoie  ici  à  pareille  heure?... 
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—  J'y  suis  venu  de  mon  plein  gré,  ré- 
pondit résolument  Rustique. 

Et  comme  il  n'avait  plus  aucune  raison 
de  cacher  ses  traits,  il  porta  la  main  à  son 
chapeau  et  se  découvrit. 

—  Et  comment  avez-vous  pu  pénétrer 
jusque  dans  cette  salle?  poursuivit  Vi- 
viane. 

—  On  m'a  pris  pour  un  autre  ;  j'ai  profité 

de  l'erreur. 

—  Dans  quel  but. 

—  Oh  !  un  seul...  Celui  de  sauver  la  fille 
du  prévôt.  . 

—  Marcelle!... 

Un  reflet  de  terreur  colora  un  moment 
le  regard  de  Viviane  ;  et  ses  belles  dents 
blanches  mordirent  ses  lèvres.  Mais  cette 
fugitive  impression  passa  avec  la  rapidité 
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de  l'éclair,  et  elle  retrouva  presque  aussi- 
tôt son  calme  et  sa  sérénité. 
Elle  se  reprit  à  sourire. 

—  Qui  donc  vous  a  donné  lieu  de  pen- 
ser que  Marcelle  fût  ici?  dit-elle,  avec  une 
fine  ironie. 

—  Je  l'ai  suivie,  répondit  Rustique. 

—  Alors,  vous  savez  avec  qui  elle  est 
venue. 

—  Je  le  sais, 

—  Et  vous  persistez  à  vouloir  la  sauver. 

—  Oui,  certes  ! 

Il  y  eut  un  court  silence,  pendant  lequel 
Viviane  sembla  plonger  son  regard  jusqu'au 
cœur  de  Rustique. 

—  Mouchy  est  puissant ,  poursuivit-elle 
bientôt,  et  il  peut  être  dangereux  de  lutter 
contre  lui. 
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—  Qu'importe... 

—  La  mort  est  au  bout  d'une  pareille 
lutte. 

—  Que  je  sauve  Marcelle,  et  je  ne  re- 
gretterai pas  la  vie. 

—  Voulez- vous  que  je  vous  donne  un 
conseil,  messire? 

—  Dites.  • 

—  Eh  bien ...  il  en  est  temps  encore  ;  nul 
n'est  ici  prévenu  de  votre  présence,  la  re- 
traite est  possible...  fuyez...  n'attendez  pas 
que  Jacques  ou  quelque  autre  vous  voie  ou 
vous  entende,  car  ils  vous  feraient  un  mau- 
vais parti,  et  vous  seriez  inévitablement 
perdu!... 

Rustique  haussa  les  épaules,  et  serra  son 
poignard  dans  sa  main... 
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—  Où  est  Marcelle?  demandà-t-il  d'une 
voix  dont  l'accent  devenait  impérieux. 

—  Je  ne  sais. ..  répondit  la  jeune  fille. 

—  Songez,  poursuivit  son  interlocuteur, 
que  je  suis  résolu  à  tout,  et  qu'aucune  con- 
sidération ne  pourra  m'arrèter. 

—  Je  le  regrette  pour  vous. 

—  Vous  raillez?... 

—  Quelquefois. 

—  Un  mouvement  de  colère  aveugle 
passa  sur  le  cœur  de  Rustique,  qui  marcha 
vers  la  jeune  fille,  et  lui  prit  rudement  la 
main. 

—  Où  est  Marcelle  ?  répéta-t-il  avec  au- 
torité. 

Viviane  souriait  toujours. 

—  Vous  ne  voulez  pas  suivre  mes  con- 
seils, dit-elle,  sans  s'émouvoir,  eh  bien, 
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prenez  garde,  messire,  car,  malgré  toute 
ma  bonne  volonté,  je  ne  pourrai  peut-être 
pas  vous  sauver... 

Rustique  n'écoutait  plus  rien  ;  il  aban- 
donna la  main  de  Viviane, 'et  se  mit  à  par- 
courir la  cbambre  à  grands  pas. 

—  Marcelle!  Marcelle!  disait-il  de  temps 
à  autre ,  en  interrogeant  les  cloisons  du 
manche  de  son  poignard. 

Viviane  le  regardait  faire  ;  et  son  regard 
s'imprégnait  parfois  d'une  douce  et  triste 
mélaacolie.— Quand  elle  vit  que  Rustique, 
après  avoir  cherché  une  issue,  revenait 
vers  eUe,  partagé  entre  le  découragement 
et  l'indignation  : 

—  Vous  le  voyez,  lui  dit-elle  d'un  ac- 
cent profondément  pénétré,  vous  êtes  ici 
comme  dans  une  prison;  la  fuite  même 
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vous  est  maintenant  interdite.  Vous  vou- 
liez sauver  Marcelle,  et  vous  ne  pouvez 
plus  vous  sauver  vous-même.  —  Ne  pen- 
sez-vous pas,  messire,  que  j'avais  raison 
de  vous  recommander  d'être  prudent  ? 

Rustique  crut  voir  une  ironie  sanglante 
dans  ces  dernières  paroles  de  lajeune  fille, 
et  la  colère  qui  avait  un  moment  fait  place 
au  découragement,  revint  de  nouveau, 
emplir  son  cœur  et  troubler  son  esprit. 

—  Oui,  répondit-il,  en  serrant  son  poi- 
gnard dans  sa  main  crispée,  oui,  ,vous 
aviez  raison,  en  effet,  de  me  recommander 
le  calme  et  la  prudence;  je  le  reconnais, 
maintenant  que  me  voici  en  votre  pouvoir, 
dans  une  prison  étroite  et  sans  issue; 
maintenant  surtout  qu'il  me  faut  renoncer 
à  l'espoir  de  sauver  Marcelle...  Vous  aviez 
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bien  prédit  ce  qui  m'arrive...  et  vous  m'en 
voyez  confondu  et  atterré...  cependant 
Vous  avez  oublié  une  chose. .. 

—  Laquelle?... 

—  C'est  que  s'il  est  imprudent  de  lutter 
contre  Mouchy,  il  n'est  peut-être  pas  sans 
danger  non  plus  déjouer  avec  la  colère  et 
le  désespoir  d'un  homme  comme  Rus- 
tique... 

—  Ah!  vous  vous  appelez  Rustique!  in- 
terrompit lajeune  fille,  en  jouant  la  gaîté. 

Rustique  pâht.  —  Il  y  avait,  de  la  part 
de  Viviane^  une  intention  bien  évidente  de 
e  railler ,  et  dans  un  pareil  moment,  la 
raillerie  était  cruelle.  Un  cri  lui  échappa, 
cri  de  rage  et  de  désespoir ,  et  en  môme 
temps  son  cœur  battit  dans  sa  poitrine,  ses 
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oreilles  bourdonnèrent,  sa  vue  se  voila,  — 
Il  eut  peur  de  lui-même. 

—  J'aurai  plus  de  générosité  que  vous , 
dit-il  enfin  à  la  jeune  fille,  dont  le  regard 
suivait  attentivement  les  impressions  di- 
verses qui  venaient  se  refléter  sur  son  vi- 
sage ;  je  n'abuserai  pas  de  la  position  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons  tous  deux ,  et 
qui  vous  met  à  ma  merci,  comme  moi  à  la 
vôtre...  Nous  sommes  inconnus  l'un  à 
l'autre,  et  que  je  meure  ici ,  ou  que  j'é- 
chappe ,  peu  vous  importe,  n'est-ce  pas?.. 
Je  n'ai  aucune  raison  de  vous  aimer,  vous 
n'en  avez  aucune  de  me  haïr  ;  eh  bien  !... 
ne  torturez  pas  à  plaisir  un  cœur  profon- 
dément déchiré;  vous  êtes  femme,  vous 
pouvez  me  comprendre...  soyez  géné- 
reuse aussi ,  et  ne  me  forcez  pas  à  me  sou- 
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venir,  qu'en  ce  moment,  cette  salle  est  sans 
issue  pour  vous  comme  pour  moi,  et  que 
ce  poignard ,  s'il  ne  m'aide  pas  à  frayer 
une  route  sûre  à  ma  fuite,  pourrait  du 
moins  me  servir  à  tirer  une  vengeance 
éclatante  de  votre  déloyauté. 

Viviane  avait  écouté  Rustique  avec  un 
intérêt  singulier;  à  mesure  qu'il  parlait, 
l'expression  de  sa  physionomie  s'était  peu 
à  peu  modifiée  ;  son  front  s'était  penché , 
le  sourire  qui  plissait  sa  lèvre  avait  déjà 
disparu,  et  dans  son  attitude,  dans  son 
regard,  sur  ses  lèvres,  l'ironie  avait  fait 
place  à  la  compassion. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

—  Soit,  dit-elle,  j'aime  mieux  ce  langage, 
quoique  vous  vous  trompiez  encore  pour- 
tant... 
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—  Comment? 

—  Sans  doute...  ne  disiez-vous  pas  que 
cette  salle  ne  pouvait  offrir  aucune  issue  ? 

—  Eh  bien... 

—  Eh  bien...  regardez. 

Viviane  posa ,  en  parlant  ainsi ,  l'extré- 
mité de  son  doigt  sur  la  table  où  reposait 
la  lampe,  et  au  même  instant  deux  portes 
s'ouvrirent  dans  la  cloison,  de  deux  côtés 
différents. 

Rustique  poussa  un  cri,  et  voulut  se  pré- 
cipiter vers  l'une  de  ces  issues  ;  mais  comme 
il  allait  l'atteindre,  un  éclat  de  rire  strident 
et  moqueur  se  fit  entendre  à  ses  côtés ,  les 
portes  se  refermèrent ,  Viviane  disparut , 
et  la  lampe  s'éteignit... 

Il  se  trouvait  seul,  au  miheu  d'une  obs- 
curité impénétrable. . . 
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Du  danger  de  sortir  d'une  maison  par  la  fenêtre. 


ilustique  rugit  comme  mi  lion  du  désert 
qui  se  trouverait  pris  au  piège.  11  était 
bafoué,  raillé ,  réduit  à  la  plus  complète  et 
la  plus  honteuse  impuissance  :  on  s'était 
joué  de  lui,  on  l'avait  traité  comme  un 
écolier,  comme  un  "enfant. 
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Il  se  mit  à  faire  le  tour  de  sa  cage. 

On  n'entendait  plus  aucun  bruit,  — plus 
de  chansons  au  rez-de-chaussée,  plus  de 
gémissements  au  premier  étage.  —  Un  si- 
lence lugubre  et  morne. 

Rustique  marchait  à  tâtons,  se  heurtant 
aux  amphores ,  broyant  les  insectes  et  les 
reptiles  sous  ses  pieds ,  et  les  mains  jetées 
en  avant ,  s'évertuant  à  percer  du  regard 
l'obscurité  qui  l'enveloppait. 

Sa  recherche  fut  vaine. 

La  cloison  était  muette ,  —  rien  ne  re- 
muait, rien  ne  répondait. 

Il  s'attendait  à  chaque  instant  à  être 
frappé  dans  l'ombre ,  par  un  ennemi  invi- 
sible, et  il  n'avait  qu'un  poignard  pour  se 
défendre.  En  plein  jour,  il  n'eût  pas  reculé 
devant  dix  assassins,  mais  la  nuit,  sans 


armes ,  le  courage  était  inutile  et  la  mort 
inévitable  ! 

Comme  il  en  était  là  de  ses  réflexions , 
une  porte  s'ouvrit  mystérieusement  à  ses 
côtés,  et  une  main  se  posa  sur  son  épsfule. 

—  Qui  va  là  !  cria-t-il,  en  se  mettant  sur 
la  défensive. 

—  Silence!  ou  vous  êtes  perdu!  ré- 
pondit une  voix  de  femme. 

—  Qui  donc  êtes-vous  ? 

,  —  On  m'appelle  Viviane. 

—  Et  que  me  voulez-vous?. 

—  Je  viens  vous  sauver. 

Rustique  ne  croyait  pas  un  mot  de  ce 
qu'on  lui  disait,  mais  il  n'avait  pas  le 
choix,  et  il  fit  semblant  de  croire. 

—  Soit  !  poursuivit-il,  que  faut-il  que  je 
fasse? 
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—  Avez-vous  du  courage,  messire?.. 

—  Voilà  une  question  qui  ne  peut  être 
adressée  impunément  à  un  homme,  que 
par  une  femme. 

—  Ecoutez-moi  donc ,  continua  Vi- 
viane, il  y  a  au  bas  de  l'escalier  par  lequel 
vous  avez  été  introduit  ici ,  deux  hommes 
qui  vous  attendent  pour  vous  assassiner. 

—  Ah!  ah!  fit  Rustique  je  m'en  dou- 
tais. 

—  Les  ordres  qu'ils  ont  reçus  sont  précis, 
et  ils  ne  vous  feraient  aucun  quartier. 

—  Diable...  et  qui  leur  a  donné  ces  ins- 
tructions ? 

—  Moi-même. 

—  Mais  je  ne  comprends  plus. 

—  Qu'importe...  dit  Viviane. 

—  Au  fait  !  repartit  Rustique,  vous  avez 
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raison...  et  pourvu  que  j'échappe  à  leurs 
poignards... 
.  —  Je  vous  le  promets. 

—  Alors,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Et  vous  allez  me  suivre? 

—  Quand  vous  voudrez. 

Viviane  fit  quelques  pas  en  avant,  et 
s'empara  dans  l'ombre  de  la  main  de  Rus- 
tique, mais  ce  dernier  la  retint  encore. 

—  Vous  hésitez  !  dit  Vivianne  en  se  re- 
tournant. 

—  Nullement.  ' 

—  Qui  vous  arrête  alors  ? 

—  Un  scrupule. 

—  Hâtez-vous ,  car  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre...  de  quoi  s'agit-il? 

—  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  sauver 
Marcelle,  dit  Rustique,  et  cependant,  voilà 


que  je  vais  fuir,  sans  avoir  rien  fait  pour 
la  défendre. 

—  Pensez-vous  la  sauver  en  restant? 

—  Je  ne  sais, 

—  Aimez-vous  mieux  mourir? 

—  Peut-être... 

Il  y  eut  silence ,  pendant  lequel  la  main 
de  Viviane  trembla  dans  celle  du  jeune 
homme. 

•  —  Voyons,  messire,  dit-elle  bientôt 
après,  d'une  voix  lente  et  émue,  avez-vous 
confiance  en  moi,  et  me  croirez-vous,  si  je 
vous  assure  que  je  sauverai  Marcelle? 

—  Je  vous  croirai ,  répondit  Rustique , 
d'un  ton  résolu. 

—  Eh  bien  !. venez  donc,  car  je  vous  jure 
qu'avant  une  heure,  Marcelle  sera  rendue 
à  son  père... 
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Rustique  fut  vraisemblablement  satis- 
fait de  cette  assurance,  car,  dès  ce  moment 
il  se  mit  à  suivre  la  jeune  fille,  sans  ajouter 
une  parole  de  plus. 

Ils  traversèrent  ainsi  deux  vastes  cham- 
bres ,  dans  lesquelles  régnait  l'obscurité 
la  plus  complète,  et  pénétrèrent  en  dernier 
lieu  dans  une  salle  octogone,  dont  la  fe- 
nêtre, grande  ouverte,  donnait  sur  la  rue. 

Viviane  s'arrêta. 

—  La  porte  étant  gardée  par  deux 
hommes  résolus  à  en  défendre  l'approche, 
dit-elle  alors  à  voix  rapide,  j'ai  pensé 
qu'il  ne  vous  restait  qu'un  seul  moyen  de 
fuir. 

—  La  fenêtre  ?  fit  Rustique. 

—  La  fenêtre...  répéta  Viviane. 
Rustique  jeta  un  regard  dans  la  rue. 
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—  Il  y  avait  à  peine  vingt  pieds  de  dis- 
tance. 

—  C'est  moins  difficile  que  je  ne  l'espé- 
rais, dit-il  en  revenant  aussitôt  vers  la 
jeune  fille. 

—  Ainsi  vous  acceptez  ? 

—  Pardieu... 

Et  il  allait  escalader  la  fenêtre,  quand 
une  idée  soudaine  le  fit  revenir  sur  ses 
pas. 

—  Une  seul  chose  m'inquiète...  dit-il 
d'un  air  soucieux,  si  j'allais  être  attaqué! 

—  Vous  en  seriez  quitte  pour  vous  dé- 
fendre. 

—  Sans  armes! 

—  N'en  avez-vous  donc  point? 

—  Mon  épée  s'est  brisée  au  moment 
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où  j'allais  percer    Mouchy  de    part  en 
part. 

Viviane  alla  vivement  vers  une  panoplie, 
et  en  arracha  une  épée  qu'elle  tendit  à 
Rustique.  Celui-ci  la  reçut  avec  joie  et 
l'examina  un  moment  avec  toute  l'atten- 
tion d'un  connaisseur  ;  —  puis,  comme  si 
cet  examen  eût  tout  à  coup  éveillé  en 
lui  un  souvenir  oublié,  il  regarda  la  jeune 
fille  avec  stupeur. 

—  Parbleu,  murmura-t-il,  voilà  qui  est 
singulier. 

—  Qu'avez-vous?... 

—  Cette  épée... 

—  Eh  bien? 

—  De  qui  la  tenez-vous? 

—  Qu'importe. 

—  Oh!  répondez,  Viviane... répondez. 

II  9 
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—  Qu'a  donc  cette  arme  de  particulier? 

—  Rien...  sans  doute... répondiLRustique 
dont  le  regard  allait,  incertain  et  troublé, 
de  l'épée  à  Viviane,  mais  c'est  qu'elle  me 
rappelle... 

—  Quoi  donc? 

—  Elle  me  rappelle  l'arme  avec  laquelle 
j'ai  tué  mon  geôlier. 

En  ce  moment  des  chants  se  firent  en- 
tendre à  quelque  distance,  et  Viviane  ayant 
pressé  Rustique  de  ne  pas  perdre  davan- 
tage de  temps,  ce  dernier  s'élança  vers  la 
fenêtre  qu'il  enjamba  lestement,  et  com- 
mença à  opérer  sa  descente,  en  s'aidant 
des  pieds  et  des  mains,  le  long  des  solives 
qui  formaient  saillie.  —  Il  ne  lui  fallut  pas 
moins  de  cinq  minutes  ;  cinq  minutes  pen- 
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dant  lesquelles  il  se  vit  vingt  fois  sur  le 
point  de  tomber. 

Malheureusement,  un  danger  d'un  autre 
genre  et  plus  sérieux  peut-être  l'attendait 
au  moment  où  il  allait  poser  le  pied  sur 
le  sol. 

Les  chanteurs  qu'il  avait  entendus  un 
instant  auparavant,  étaient  de  jeunes  sei- 
gneurs en  gaîté,  qui  n'avaient  rien  trouvé 
de  plus  spirituel,  après  le  bal  de  la  cour, 
que  de  se  mettre  à  parcourir  les  rues, 
en  prodiguant  les  richesses  de  leurs  voca- 
lises nocturnes. 

Or,  en  arrivant  près  de  la  demeure  de 
Viviane,  ils  avaient  aperçu  Rustique  sus- 
pendu, l'épée  entre  les  dents,  aux  angles 
des  pihers,  et  bien  certains  qu'ils  allaient 
assister  au  dénoûment  d'un  drame  d'à- 
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mour,  ils  s'étaient  à  l'envi  précipités  sous 
les  arcades  de  la  maison. 

En  se  laissant  choir  à  terre,  Rustique  se 
trouva  donc  au  milieu  d'eux,  et  fut  ac- 
cueilli par  un  éclat  de  rire  bruyant 

—  Dieu  me  damne!  dit  un  des  jeunes 
seigneurs,  le  mari  aurait  eu  fort  à  faire 
avec  un  pareil  rival... 

—  Combien  étaient-ils  donc  contre  vous, 
messire?  dit  un  autre. 

—  Et  comment  se  nomme  la  dame  qui 
choisit  si  bien  ses  amoureux?  ajouta  un 
troisième. 

Rustique,  d'abord  abasourdi  par  ces 
brusques  interpellations  faites  à  brûle- 
pourpoint,  promenait  son  regard  indécis 
autour  de  lui.  Il  écoutait  sans  entendre, 
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et  ne  trouvait  pas  même  une  parole  à  ré- 
pondre. 

—  Ça,  reprit  un  des  jeunes  fous,  m'est 
avis  que  celui-ci  est  muet. 

—  Ou  qu'il  est  sourd. 

—  Ou  qu'il  se  moque  de  nous. 

—  Croix-Dieul  ce  serait  drôle. 

Et  le  cercle  se  resserra  presque  menaçant. 
Dès  ce  moment,  les  railleries  devinrent 
plus  vives  et  plus  insultantes,  et  chaque 
seigneur  crut  de  son  honneur  d'y  con- 
tribuer, selon  la  mesure  de  son  esprit  ou 
de  son  courage... 

Rustique  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à  se  contenir  ;  la  lame  de  son  épée  frémis- 
sait dans  sa  main,  une  sourde  colère  gron- 
dait dans  sa  poitrine,  et  tout  son  sang 
refluait  vers  son  cœur. 
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Tout  à  coup  il  laissa  échapper  un  cri 
de  surprise. 

Au  nombre  de  ses  adversaires,  il  venait 
de  reconnaître  le  fils  aîné  du  prévôt,  —  le 
frère  de  Marcelle!... 

Cette  vue  parut  lui  rendre  instanta- 
nément sa  présence  d'esprit  tout  entière, 
et  d'un  mouvement  énergique  de  son  épée, 
il  fit  reculer  de  trois  pas  les  seigneurs 
qui  l'entouraient. 

Georges  seul,  le  fils  du  prévôt,  n'avait 
pas  bougé.  —  Rustique  marcha  vers  lui. 

Il  était  beau  d'indignation,  de  colère 
contenue  et  d'audace  ;  la  lune  qui  l'éclai- 
rait  en  plein  corps,  détachait  vivement 
sa  silhouette  élégante  et  forte,  et  mille 
éclairs  jaillissaient  de  son  regard. 
Il  saisit  la  main  de  Georges. 
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—  Messire,  dit-il  alors,  le  front  haut 
et  la  voix  ferme,  vous  me  demandiez  tout 
à  l'heure  ce  que  je  venais  de  faire  dans 
cette  maison  d'où  vous  m'aviez  vu  sortir. 

—  En  effet!...  fit  Georges. 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous  le 
dise  maintenant?... 

—  Pardieuî 

—  Songez,  messire,  poursuivit  Rustique, 
que  ce  secret  va  compromettre  l'honneur 
d'une  femme,  et  peut-être  celui  d'une  fa- 
mille entière. 

—  Parlez,  parlez!  cria-t-on  de  tous 
côtés. 

Cependant  Georges  commençait  à  sentir 
une  sourde  inquiétude  monter  de  son 
cœur.  Cet  homme  qui  hii  parlait  avait  tm 
tel  accent  d'autorité,  et  paraissait  si  pé- 
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nétré  et  si  convaincu,  qu'il  ne  savait  plus 
qu'en  penser.  Les  fumées  de  l'ivresse  s'é- 
taient d'ailleurs  dissipées,  il  était  calme 
maintenant,  et  avait  repris  toute  sa  raison. 
Instinctivement  la  prudence  lui  revint,  et 
comme  s'il  eût  eu  un  vague  soupçon  de 
la  réalité,  il  entraîna  Rustique  à  quelques 
pas,  c'est-à-dire  assez  loin  de  ses  compa- 
gnons pour  qu'aucune  de  leurs  paroles 
ne  pût  être  entendue. 

—  Voyons ,  messire,  dit-il  aussitôt  à 
voix  rapide  et  basse,  nous  voici  seuls  main- 
tenant; expliquez-vous,  et  fmissons-en 
promptement  avec  tous  ces  mystères. 

-—  Soit!  repartit  Rustique,  d'autant  que, 
plus  que  vous  peut-être,  j'ai  hâte  de  m'é- 
loigner  d'ici. 

Parlez  donc  ! 
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—  Eh  bien!  il  y  a  quelques  heures, 
une  jeune  fille,  enlevée  par  surprise, 
au  sortir  du  bal  de  la  cour,  a  été  conduite 
en  cette  demeure. 

—  Pour  quel  motif? 

—  Cette  jeune  fille  est  belle,  messire. 

—  Mais  son  nom?... 

—  Le  ravisseur  se  nomme  Mouchy. 

—  Mouchy... 

Georges  redressa  le  front  :  il  était  pâle 
comme  une  statue  de  marbre . 

—  Cette  jeune  fille ,  poursuivit  Rusti- 
que, a  trois  frères  jeunes,  braves,  coura- 
geux peut-être,  mais  trop  préoccupés  de 
leur  ambition  personnelle  pour  songer  à 
•protéger  l'honneur  menacé  de  leur  fa- 
mille... 

—  Voilà  une  insulte  qui  pourrait  vous 


>-  138  - 

coûter  cher,  dit  Georges  d'une  voix  con- 
tenue, ne  le  savez-vous  pas? 
Rustique  haussa  les  épaules. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne ,  répondit-il  froi- 
dement, le  cas  échéant,  je  ne  laisserai 
point  à  d'autres  le  soin  de  me  défendre. 

—  Messire!... 

—  Voulez-votis  que  je  continue? 
— ^  C'est  inutile. 

■^  Vous  avez  compris  bien  vite... 

—  Ah!  trêve  d'injures,  interrompit 
Georges,  elles  n'ajouteraient  rien  à  ma 
colère  ni  à  ma  haine.  Mon  service  m'ap- 
pelle maintenant  auprès  du  roi,  puis-je 
compter  seulement  que  vous  vbus  tairez 
jusqu'à  demain  ? 

—  Mon  secret  mourra  avec  moi,  repar- 
tit Rustique. 


' 
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—  Je  ferai  en  sorte  que  ce  soit  le  plus 
tôt  possible,  ajouta  Georges. 

Et  ayant  salué  son  adversaire,  il  alla 
rejoindre  ses -compagnons ,  pendant  que 
Rustique,  tirant  de  son  côté,  se  hâtait  de 
regagner  son  logis. 


V 


lie  billet. 


Quand  Rustique  se  réveilla  à  la  suite  de 
cette  nuit  si  pleine  d'incidents  de  toutes 
sortes,  le  soleil  pénétrait  joyeux  à  travers 
la  fenêtre,  et  décrivait  des  losanges  étin- 
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celants  sur  le  plancher  de  sa  petite  cham- 
bre. 

Il  se  jeta  vivement  à  bas  de  son  lit. 

Le  sommeil  lui  avait  rendu  une  partie 
de  ses  forces  ;  il  se  trouvait  plus  souple  et 
plus  vaillant  qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 
l  II  se  mit  à  parcourir  sa  chambre . 

Les  événements  de  la  veille  avaient  passé 
devant  lui  avec  une  telle  rapidité,  qu'il  ne 
les  entrevoyait  plus  maintenant  que  comme 
à  travers  les  vapeurs  transparentes  d'un 
rêve.  Marcelle,  Mouchy,  Viviane,  Georges 
lui  étaient  apparus  dans  la  nuit  ;  il  hésitait 
à  les  reconnaître . 

N'avait-il  pas  été  le  jouet  de  quelque 
hallucination  ;  n'y  avait-il  point  de  magie 
dans  son  fait?...  Tout  cela  était^l  bien 
réej?...  Il  ne  savait  quQ  penser. 
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Et  cependant  l'épée  que  lui  avait  donné 

Viviane  était  là Comment  douter 

D'ailleurs,  la  voix  de  Marcelle  résonnait 
encore  comme  une  douce  harmonie  à  son 
oreille,  il  ne  pouvait  l'avoir  oubliée... 

Tout  en  marchant  il  s'habillait. 

Il  avait  passé  ses  trousses ,  son  pour- 
point ,  ses  dentelles ,  il  allait  ceindre  son 
épée,  quand  il  s'arrêta. 

Sur  la  poignée  de  son  épée  il  y  avait  un 
billet. 

Le  billet  ne  s'y  trouvait  point  le  matin 
quand  il  était  rentré  ;  il  était  évident  que 
quelqu'un  avait  pénétré  dans  sa  chambre 
pendant  son  sommeil. 

Une  partie  de  ses  incertitudes  lui  revin- 
rent et  ce  ne  fut  qu'avec  une  certaine  ap- 
préhension qu'il  ouvrit  la  missive. 
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•    11  n'y  avait  que  deux  lignes  : 

«  Ce  soir  ^  à  neuf  heures ,  rendez-vous  prèi 
de  Saint-Germain  V Auxerrois ,  et  suivez  la 
personne  qui  prononcera  ces  mots  :  Marcelle 
ET  Rustique.  » 

C'était  tout.  —  Plus  bas  seulement  on 
avait  ajouté ,  et  comme  à  la  hâte ,  cette 
simple  recommandation  : 

«  Défiez-vous  de  Mouchy  !  » 

Rustique  demeura  stupéfait  après  cette 
lecture. 

Marcelle  et  Rustique/... 

Qu'avait-on  voulu  dire  par  ces  deux 
noms  placés  l'un  près  de  l'autre...  Etait-ce 
une  ruse...  ou  une  promesse  sincère... 
Devait-il  répondre  à  cet  appel?...  Etait-il 
prudent  de  s'exposer  à  des  dangers  pres- 
que certains,  sur  la  foi  d'un  simple  billet 
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au  bas  duquel  ne  figurait  aucune  signa- 
ture? 

Les  aventures  de  la  veille  n'avaient  pas 
calmé  son  effervescence  :  elles  avaient  en- 
core moins  refroidi  son  amour.  Il  existait 
maintenant  entre  Marcelle  et  lui  un  lien 
indissoluble  ;  le  hasard  où  Dieu  les  avait 
un  jour  placés  tous  les  deux,  à  la  même 
heure,  sur  la  même  route;  rien  ne  pou- 
vait, désormais  détacher  Rustique  de  la 
fille  du  prévôt. 

Il  ceignit  son  épée. 

Et  puis,  pourquoi  aurait-il   repoussé 
cette  nouvelle  chance  de  bonhe^ur  qui  ^'of- 
frait à  lui?  Il  y  avait  si  peu  d.e  temps  qu'il 
était  né  à  la  vie  de  ce  monde^,  tout  lui  -avai^ 
été  jusqu'alors  amertume   et  dégoût..  Le 

lendemain  même,  ne  devuit-il  pas  cro  iser 
n  10 
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son  épée  contre  celle  d'un  gentilhomme 
justement  redouté  pour  son  adresse  et 
son  courage?  Ce  duel  pouvait  lui  être  fa- 
tal, et  il  ne  voidait  pas  momr  sans  avoir 
revu  la  seule  femme  qu'il  eût  encore  ai- 
mée. —  Il  suffisait  que  ce  pût  être  Mar- 
celle qui  l'appelât,  pour  qu'il  n'hésitât 
pas  une  seconde. 

•     Il  se  promit  de  ne  pas  manquer  au  ren- 
dez^vcms. 

Quant  à  la  recommandation  qui  termi- 
nait la  lettre  en  forme  de  post-scriptum , 
elle  était  ^parfaitement  inutile.  Rustique 
connaissait  dégà  assez  Mouchy  pour  n'a- 
voir plus  en  lui  qu'une  confiance  très  li- 
mitée. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions  ,  quand 
quelques  coups  frappés  à  la  porte  de  sa 
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chambre,  vinrent  changer  le  cours  de  ses 
préoccupations. 

C'était  sans  doute  d'Aubigny  ou  Coquas- 
tre  qu'il  n'avait  pas  vus  depuis  la  veille, 
et  il  se  disposa  à  les  aller  recevoir. 

Mais  déjà  la  porte  s'était  ouverte,  et 
en  apercevant  l'homme  qui  entrait ,  Rus- 
tique recula  de  deux  pas. 

C'était  Mouchy!... 

Ce  dernier  avait  le  sourire  sur  les  lèvres; 
il  salua  Rustique  d'un  geste  ironique,  et 
gagna  à  pas  lents  et  mesurés  un  fauteuil, 
sur  lequel  il  s'assit. 

—  Enfin,  je  vous  trouve,  dit-il  en  jetant 
son  feutre  à  quelque  distance,  et  j'ose 
dire  que  ce  n'est  pas  sans  peine...  Savez- 
vous  bien,  mes  sire,  que  vous  m'avez  taillé 
une  fière  besogne  depuis  hier  ? 


—  Moi!  fit  Rustique. 

—  Pardieu!  je  vous  conseille  de  faire 
l'ignorant...  Comment,  je  vous  introduis 
au  Louvre ,  je  vous  y  ménage  l'occasion 
de  voir  Marcelle ,  et  pour  reconnaître  de 
pareils  services,  que  d'autres  à  votre  place 
eussent  payés  bien  cher,  vous  m'éventrez 
mon  meilleur  cheval,  vous  tentez  de  m'en- 
lever  la  fille  du  prévôt,  et  vous  allez  pren- 
dre rendez- vous  avec  son  frère  pour  de- 
main matin  ! 

—  Quoi!  vous  savez... 

—  Je  sais  bien  d'autres  choses ,  mais 
ce  n'est  ni  le  Heu  ni  le  moment  de  vous 
les  dire...  D'autres  préoccupations  m'amè- 
nent, et  j'ai  hâte,  d'ailleurs,  de]  savoir  au 
juste  à  quoi  m'en  tenir  sur  vos  intentions. . . 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés 
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par  Mouchy  d'un  ton  plus  sérieux  que  le 
reste  ;  ils  ne  réussirent  qu'à  amener  un  pli 
railleur  sur  les^ lèvres  de  Rustique. 

—  Malgré  tout  votre  talent  de  divina- 
tion, répliqua-t-il ,  je  m'aperçois  qu'il  est 
encore  bien  des  secrets  que  vous  ignorez... 
mais  vous  vous  êtes  trompé  étrangement, 
si  vous  avez  pu  croire  que  je  vous  livre- 
rais les  miens. 

—  Et  pourquoi  cela  ?. ..  fit  Mouchy. 

—  Nous  n'avons  pas  le  même  but. 

—  Qu'en  [savez-vous? 

—  Le  vôtre  est  infâme... 

—  Allons  donc. 

—  Et  je  mettrai  tous  mes  soins  à  empê- 
cher que  votre  projet  s'accomplisse. 

—  C'est  donc  la  guerre  que  vous  voulez. 
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—  La  guerre,  soit  !  répondit  Rustique  en 
relevant  le  front  avec  hauteur. 

Mouchy  croisa  tranquillement  ses  jambes 
l'une  sur  l'autre. 

—  Je  crois,  reprit-il  aussitôt,  que  nous 
ne  nous  entendons  pas,  et  que,  sans  le 
vouloir,  nous  faisons  fausse  route  l'un  et 
l'autre...  à  tort  ou  à  raison,  vous  m'avez 
inspiré  une  sympathie  vive. 

—  le  n'eii  crois  rien. 

—  Bon!  je  m'attendais  à  la  réponse... 
vous  êtes  défiant. 

—  On  le  serait  à  moins. 

—  Cependant,  si  ce  n'est  pas  de  la  sym- 
patie,  de  quel  nom  appelez-vous  ce  senti- 
ment qui  m'a  engagé  à  vous  conduire  hier 
au  Louvre,  et  qui  m'amène  encore  aujour- 
d'hui dans  votre  mansarde? 
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--  Je  n'ai  point  cherché  à  me  l'expli- 
quer. 

—  Dites  plutôt,  mes  sire,  que  vqus  avez 
été  prévenu  contre  moi. 

— Par  qui:  donc? 

—  Quand  ce  ne  serait  que  ce  billet  que 
vous  avez  trouvé  dans  la  poignée  de  votre 
épée. 

Rustique  rougit  jusqu'aux  oreilles, 

—  Ce  billet,  balbutia-t-il,  partagé  entre 
l'étonnement  et  la  colère.  [ 

—  Défiez-vous  de  Mouchy. 

—  Vous  l'avez  lu. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  bien  fait. 
Rustique  porta  la  main  à  son  épée  qu'il 

tira  à  moitié  du  fourreau,  puis,  comme  s'il 
eût  eu  honte  de  ce  premier  mouvement  ir- 
réfléchi, il  haussa  les  épaules,  marcha  vers 
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la  porte  qu'il  ou\Tit,  et  indiquant  cette  is- 
sue à  3Iouchy,  d'un  geste  à  la  fois  digne  et 
impérieux  : 

—  Messire,  lui  dit-il,  je  dois  me  battre 
demain  avec  le  fils  du  prévôt,  et  il  ne  me 
convient  pas  de  croiser  le  fer  en  ce  mo- 
ment contre  vous...  Mais  comme  je  tiens  à 
honneur  de  cesser,  à  l'instant  même,  tout 
commerce  avec  un  homme  de  votre  sorte, 
je  vous  prie  et  je  vous  ordonne  au  besoin 
de  sortir  immédiatement  de  cette  chambre. 

Pour  toute  réponse,  Mouchy  poussa  un 
long  éclat  de  rire,  alla  fermer  la  porte,  et 
revint  s'asseoir  dans  son  fauteuil. 

—  Voilà,  cependant,  dit-il  d'un  ton  de 
reproche,  comme,  avec  les  meilleurs  sen- 
timents du  monde,  on  arrive  bien  souvent 
à  ne  faire  que  des  ingrats. 
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—  Des  ingrats  !  repéta  Rustique  ei*  k  re- 
gardant. 

—  Voyons,  n'est-ce  pas  à  ma  protection 
que  vous  devez  d'avoir  pénétré  hier  dans^ 
le  Louvre,  n'est-ce  pas  grâce  à  moi  que 
vous  avez  pu  voir  Marcelle,  lui  parler,  pas- 
ser près  d'elle  une  heure  entière,  sans  que 
personne  vint  déranger  ce  charmant  tête- 
à-tête? 

—  Qui  vous  a  dit? 

—  J'étais  là. 

—  Vous  écoutiez? 

—  Cela  n'en  valait-il  pas  la  peine?... 

La  colère  souleva  encore  une  fois  la  poi- 
trine de  Rustique,  mais  il  eut  assez  d'em- 
pire sur  lui-même  pour  se  contenir. 

—  Quel  homme  êtes-vous  donc?  dit-il 
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alors  comme  un  homme  glacé  d'une  mys- 
térieuse épouvante. 

Mouchy  sourit  d'un  air  satisfait,  et  se 
renversa  complaisamment  sur  le  dossier 
de  son  fauteuil. 

—  Quel  homme  je,  suis,  répondit-il  avec 
un  ricanement,  oh!  par  ma  foi,  vous 
m'embarrassez  fort,  car  je  ne  le  sais  pas 

bien  moi-même D'ailleurs,  cela  vous 

intéresse-t-il ,  et  ne  le  saurez-vous  pas 
bientôt?  Et  puis,  à  quoi  bon?  ce  n'est  pas 
de  moi  qu'il  s'agit,  mais  devons...  Parlons 
donc  de  choses  plus  sérieuses,  messire, 
et.  tâchons  au  moins  de  nous  entendre  une 
bono^  fois,  si  c'est  possible. 

Rustique  ne  répondit  pas,  mais  il  alla 
§' accouder  à  la  fenêtre  ouverte  et  attendit  : 


w 
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Mouchy  reprit  aussitôt  d'une  voix  brève 
et  incisive  : 

—  Vous  aimez  la  fille  du  prévôt? 

—  Je  l'aime  !  répondit  Rustique. 

—  Bien!  Marcelle,  de  son  côté,  ne  vous 
voit  pas  avec  déplaisir.  "" 

—  Qui  vous  donne  lieu  de  le  croire  ? 

—  Eh!  mon  Dieu...  tout  et  rien...  ceci 
et  cela.. .  que  sais-je  ?  Marcelle  est  dans  un 
âge  où  le  premier  homme  qui  éprouvera 
pour  elle  un  amour  profond,  et  qui  saura 
le  lui  dire,  est  bien  certain  de  toucher  son 
cœur...  C'est  physique,  cela;  je  n'en  sais 
pas  plus  long,  et  ne  puis  en  dire  davan- 
tage; vous  ignorez  si  cette  jeune  fille  vous 
aime,  et  cependant,  je  gage  qu'un  secret 
instinct  vous  l'assure. 

—  Peut-être. 
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—  Je  connais  cela... 

—  Où  voulez-vous  en  venir  ? 

—  Vous  aimez  Marcelle,  et  toute  votre 
ambition  est  d'en  faire  votre  maîtresse, 
n'est-ce  pas? 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Ah! 

—  J'ai  plus  d'ambition  que  cela. 

—  Vraiment  ? 

—  Marcelle  ne  saurait  être  ma  maîtresse, 
mais  rien  n'empêche  qu'elle  devienne  ma 
*^mme. 

—  Vous  croyez?... 

—  N*?'es-vous  pas  démon  avis? 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  l'intention 
de  tuer  le  prévôt  et  ses  trois  fils. 

—  Pensez-vous  donc  qu'il  n'y  ait  pas 
d'autre  moyen?  demanda  Rustique. 
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—  J'en  suis  certain,  repartit  Mouchy. 

—  Alors  je  serai  bien  forcé  d'employer 
celui-là. 

Mouchy  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
à  l'assurance  de  son  interlocuteur.  —  De-  • 
puis  qu'il  exerçait  son  honnête  industrie, 
c'était  la  première  fois  qu'il  avait  affaire  à, 
un  homme  de  cette  trempe. 

—  Savez-vous,  dit-il  tout  à  coup,  que 
plus  je  vous  vois,  messire  Rustique,  plus 
je  vous  trouve  étrange. 

—  C'est  trop  de  bonté. . . 

—  Vous  êtes  un  homme  singulier. 

—  On  me  l'a  dit  quelquefois. 

—  Qu'êtes-vous  venu  faire  à  Paris  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Vous  aviez  un  but? 

—  Nullement. 
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—  Y  connaissez-vous  quelqu'un? 

—  Personne. 

—  C'est  une  véritable  énigme.. . 

—  Et  vous  voudriez  bien  en  savoir  le 
mot? 

—  C'est  vrai  I 

Et  comme  si  les  dernières  paroles  de 
Paistique  eussent  tout  à  coup  éveillé  chez 
Mouchy  un  désir  depuis  longtemps  couvé, 
ce  dernier  se  prit  à  l'examiner  avec  une 
attention  toute  particulière. 

—  Au  fait,  reprit-il  bientôt  après,  j'ai 
pénétré  des  mystères  plus  voilés,  et  sur- 
pris des  secrets  mieux  cachés  ;  j'ai  bien 
envie  d'essayer... 

—  En  faisant  cela,  vous  m'obhgerez, 
repartit  Rustique. 

—  Pourquoi? 
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—  Parce  que  si  vous  veniez  à  découvrir 
qui  je  suis,  vous  m'en  feriez  probablement 
part,  et  que  je  ne  serais  vraiment  pas 
fâché  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  mon 
propre  compte. 

—  Parlez-vous  sérieusement? 

—  Sur  l'honneur. 

—  Où  étiez-vous  donc  avant  de  venir  à 
Paris? 

—  Ma  foi ,  mes  sire,  je  sortais  de  prison. 
Mouchy  ne  put  réprimer  un  mouvement 

de  surprise,  et  son  attention  se  concentra 
davantage:  ces  derniers  mots  lui  avaient 
donné  l'éveil,  et  maintenant  il  voulait  en 
savoir  plus  long.  Heureusement,  ce  chan- 
gement n'avait  pas  échappé  à  Rustique , 
et  ce  dernier  se  tenait  déjà  sur  ses  gardes. 

—  De  prison  !..  reprit  Mouchy  d'un  ton 
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nonchalant ,  comme  s'il  n'eût  attaché 
qu'une  faible  importance  à  ce  détail,  et 
que  diable  y  faisiez-vous?... 

—  Je  m'y  ennuyais,  répondit  Rust;<jue. 

—  Avez-Yous  donc  commis   quelque 
crime  ? 

—  Je  ne  pense  pas. 

—  Encore,  y  avait-il  un  motif... 

—  C'est  probable. 

—  Et  quel  est-il? 

—  On  ne  me  l'a  jamais  fait  connaître. 
Mouchy  se  mordit  les  lèvres.  11  comprit 

de  suite  qu'il  était  deviné  et  qu'il  ne  par- 
viendrait pas  à  rien  découvrir,  ce  jour-là 
du  moins.  Il  se  leva ,  et  reprit  son  feutre 
dont  il  se  couvrit. 

—  Ainsi,  dit-il  d'un  ton  dégagé,  vous 
\oulez  épouser  Marcelle? 
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—  Je  ferai  mon  possible. 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  d'éveiller  la 
colère  de  ceux  qui  l'entourent  ? 

Rustique  fit  un  geste  de  dédain  : 

—  Je  me  bats  demain,  dit-il  simplement, 
avec  le  fils  aîné  du  prévôt,  ce  sera  toujours 
un  de  moins. 

—  De  mieux  en  mieux...  mais  s'il  vous 
tue?... 

—  Ah!  s'il  me  tue,  la  question  se  trou- 
vera bien  simplifiée;  toutefois,j'ai  une  trop 
bonne  opinion  de  moi-même  pour  redouter 
une  pareille  catastrophe. 

—  Vous  avez  donc  souvent  fait  des 
armes? 

Rustique  releva  le  front  et  un  éclair 
sillonna  son  regard. 

—  C'est  ce  que  vous  pourrez  apprendre. 
Il  •  Il 
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répondit-il  avec  une  certaine  hauteur  pro- 
VQcante ,  si  le  cœur  vous  en  dit  quelque 
jour,  messire;  malgré  tout  l'intérêt  que 
vous  me  portez ,  je  me  ferai  un  véritable 
plaisir  de  vous  montrer  comment  je  manie 
une  épée,  en  vous  la  passant  au  travers 
du  corps. 

jyiouchy  poussa  un  joyeux  éclat  de  rire 
à  cette  provocation,  et  pour  toute  réponse, 
il  Salua  profondément  Rustique  et  se  hâta 
de  (|isf)araîtrp. 


Vï 


lie  cabinet  de  deuil. 


Le  soir  venu,  Rustique  se  rendit  à  l'é- 
glise Saint-Germain-l'Auxerrois ,  où,  sui-, 
yant  les  indications  du  billet  qu'il  avait 
reçu,  une  personne  devait  l'attendre. 

Dans  la  journée ,  il  avait  vu  Coquastre 
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et  d'Aubigny,  et  s'était  entendu  avec  eux 
pour  le  duel  du  lendemain.  C'est  donc  dé- 
gagé de  toute  préoccupation,  qu'il  allait  à 
ce  rendez-vous,  où  tout  lui  donnait  lieu  de 
croire  qu'il  trouverait  Marcelle. 

Marcelle  ! 

Plus  les  obstacles  s'accumulaient  surson 
chemin ,  plus  il  apportait  d'ardeur  et  de 
ténacité.  Les  considérations  présentées 
par  Mouchy ,  l'avaient  fort  peu  touché ,  et 
il  se  sentait  tout  aussi  disposé  à  ne  s'ar- 
rêter que  devant  l'indifférence  de  Mar- 
celle. 

C'est  le  propre  de  l'amour  vrai,  de  ne 
s'effrayer  d'aucune  difficulté,  et  de  trouver 
même  un  aliment  de  plus,  dans  les  dangers 
qu'il  éveille. 

En  approchant  de  l'éghse,  Rustique 
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aperçut  une  femme  accroupie  sous  le 
porche.  —  Elle  était  seule,  il  alla  à  elle. 

—  Marcelle  et  Rustique  !  dit  la  femme  à 
voix  basse. 

—  Je  vous  suis,  répondit  Rustique. 

Et  ils  s'éloignèrent,  sans  prononcer  une 
parole  de  plus,  la  femme  devant,  Rustique 
derrière. 

Le  trajet  fut  court  :  ce  dernier  le  con- 
naissait déjà  pour  l'avoir  fait  souvent, 
quand  il  suivait  Marcelle.  —  Arrivé  à  la 
rue  de  Béthisy,  il  fut  introduit  dans  cette 
maison  où  il  avait  vu  bien  des  fois  entrer 
la  fille  du  prévôt. 

Il  se  laissa  conduire. 

Us  traversèrent  ainsi  une  grande  cour 
déserte  et  silencieuse ,  passèrent  par  un 
vestibule  de  dimension  gigantesque,  des- 
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cendirent  quelques  marches,  après  les- 
quelles une  porte  basse  et  vitrée  leur 
donna  accès  dans  un  parc  immense. 

Il  faisait  une  nuit  éclatante.  —  Le  ciel 
était  pur,  nulle  étoile  ne  brillait  au  fir- 
mament, un  vent  frais  a'gitait  doucement 
la  cîme  des  arbres ,  et  la  lune  semait  sur 
le  sables  des  allées ,  des  myriades  de  lo- 
sanges lumineux  et  mouvants. 

Une  douce  confiance  pénétra  à  cette  vue 
le  cœur  ému  de  Rustique.  —  Cette  nuit  ne 
semblait-elle  pas  faite  exprès  pour  la  mé- 
lancolie et  l'amour? 

Cependant  la  femme  qui  lui  servait  de 
guide,  venait  de  s'arrêter,  et  semblait 
prêter  l'oreille. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  jeune  homme, 
en  se  penchant  vers  elle. 
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—  Je  croyais  avoir  entendu  quelque 
bruit,  répondit  la  femme. 

—  Nous  aurait-on  suivis? 

—  je  le  crains. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  m'assurer. 

—  Non!  interrompit  vivement  la  femme, 
non,  pas  vous,  ce  serait  imprudent,  vous 
ne  connaissez  pas  ce  parc ,  et  votre  re- 
cherche serait  vaine...  laissez-moi  faire, 
je  vais  moi-même  de  ce  côté,  et  avant 
quelques  minutes,  je  serai  de  retour. 

Et  sans  attendre  l'assentimenl  de  Rus- 
tique, elle  partit,  reprenant  le  chemin  par 
lequel  ils  étaient  venus. 

Rustique  demeura  seul,  et' attendit  avec 
une  vive  anxiété ,  le  résultat  des  inves- 
tigations de  son  ^ide. 

Cet  incident  avait  jeté  dans  son  cœur, 
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une  inquiétude  vague.  La  conversation 
qu'il  avait  eue  le  matin  même  avec  Mou- 
chy,  ne  contribuait  pas  peu  aie  troubler 
et  à  lui  faire  craindre  quelque  embûche  : 
il  regardait  et  écoutait. 

Quelquefois  il  croyait  voir  de  longs  fan- 
tômes blancs ,  glisser  silencieusement 
entre  les  arbres;  plus  souvent,  il  s'ima- 
ginait entendre  à  ses  côtés,  ou  derrière 
lui,  quelques  paroles  échangées  mysté- 
rieusement dans  l'ombre  ;  alors  ses  che- 
veux se  dressaient  sur  son  front,  et  sa 
main  serrait  énergiquement  la  poignée  de 
son  épée. 

Le  moindre  frôlement  du  vent  dans  les 
branches ,  le  plus  petit  cri  d'oiseau ,  le 
murmure  des  cours   d'eau  sur  leur  lit 
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caillouteux ,  tout  lui  était  sujet  d'appré- 
hension et  de  défiance. 

Une  chose  singulière ,  et  dont  il  n'eut 
l'explication  que  longtemps  après ,  vint 
encore  augmenter  le  trouble  qui  s'était 
emparé  de  son  esprit. 

A  un  moment,  et  comme  il  suivait  avec 
une  attention  profonde  ces  mille  rayons 
lumineux  qui  tombaient,  comme  une  pluie 
d'or,  des  branches  agitées  par  la  folle 
brise  de  nuit,  il  se  redressa  tout  à  coup 
pâle  et  effaré,  et  jeta  un  cri  de  surprise  et 
de  stupéfaction. 

A  quelque  distance,  il  venait  d'aperce- 
voir Coquastre,  accompagnant  le  père 
Blondel,  et  la  jolie  Denise,  sa  fille  î... 

Au  cri  qu'il  avait  poussé,  Coquastre, 
Blondel  et  Denise  se  retournèrent  de  son 
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côté;  màig  kdît  qu'ils  ne  l'eussent  pas  re- 
connu, soit  qu'ils  n'eussent  pas  voulu  le 
reconnaître,  ils  continuèrent  leur  route 
sans  prendre  garde  à  lui. 

Une  sueur  froide  perla  sur  le  front  de 
Rustique. 

Un  instant  après,  ce  fut  au  tour  de  Mar- 
celle. —  Cette  nuit  devait  être  féconde  en 
événements  mystérieux  et  inexplicables 

Quand  Marcelle  passa  près  de  lui ,  son 
regard  s'arrêta  un  moment,  froid  et  mé- 
prisant, sur  son  front,  un  sourire  d'une 
amertume  sanglante  plissa  ses  lèvres,  et 
elle  s'éloigna  droite  et  fière,  sans  daigner 
se  retourner  avant  de  disparaître. 

Jlustique  était  resté  muet  et  terrifié  de- 
vant cette  étrange  apparition,  l'idée  ne 
lui  était  pas  même  venue  de  s'élancer  sur 
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« 

ses  pas ,  et  de  solliciter  une  explication  ; 
son  cœur  se  prit  à  battre  violemment,  et 
il  se -demanda,  avec  une  épouvante  glacée, 
s'il  n'était  pas  le  jouet  de  quelque  'sorti- 
lège. 

Heureusement,  son  guide  vint ,  sur  ces 
entrefaites,  le  rappeler  à  la  réalité  de  la 
situation,  et  ces  apparitions  ne  se  pré- 
sentèrent plus  à  son  esprit  qu'à  l'état  de 
fantômes  ou  de  visions. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  la  femme,  dès  qu'il 
la  vit  revenir,  que  se  passe-t-il? 

—  Rien,  répondit  la  femme. 

—  Qu'avez-vous  vu? 

—  Des  amis. 

*     —  Mais  encore  ? 

—  Me  s  sire  Coquastre  et  Blondel,  la  fille 
de  ce  dernier,  et  madame  Marcelle. 
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En  disant  ces  mots,  d'un  ton  absolu- 
ment indifférent,  la  femme  reprit  sa  mar- 
che sans  attendre  d'autres  questions. 

Rustique  avait  eu  un  frisson.  —  Ainsi , 
ce  qu'il  avait  cru  voir,  il  l'avait  bien  vu; 
il  ne  s'était  pas  trompé;  Marcelle  avait 
passé  près  de  lui,  et,  en  passant,  elle  lui 
avait  jeté  un  regard  où  brillait  un  amer 
et  profond  mépris. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  marche , 
ils  atteignirent  un  grand  corps  de  logis , 
situé  à  l'extrémité  même  du  parc.  Ce  corps 
de  logis  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée , 
ils  y  entrèrent. 

Ils  traversèrent  alors  plusieurs  salleî 
désertes,  et  arrivèrent  en  dernier  lieu  à 
une  pièce  de  forme  particuhère,  dans  la- 
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quelle  le  guide  pria  Rustique  d'attendre 
quelques  instants. 

Pour  la  seconde  fois ,  •  Rustique  resta 
donc  seul,  en  attendant  que  la  personne 
qui  l'avait  mandé  près  d'elle  vint  lui  don- 
ner le  mot  de  cette  énigme  qui  se  jouait 
autour  de  lui  depuis  un  quart  d'heure. 

Nous  disions  que  la  pièce  dans  laquelle 
il  venait  de  pénétrer  affectait  une  forme 
particulière,  et  en  effet...  C'était  ce  que 
l'on  appelait  au  Moyen-Age  un  cabinei  de 
deuil,  sorte  d'oratoire  plein  d'ombre,  en- 
touré de  solitude  et  de  paix,  dans  lequel 
les  âmes  rudement  éprouvées  par  les  dou- 
leurs de  la  vie  venaient  regretter  et  pleu- 
rer à  leur  aise  les  illusions  et  les  joies 
perdues. 

Bien  qu'il  eût  d'autres  sujets  plus  graves 
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de  préoccupation ,  Rustique  ne  put  s'em- 
pêcher cependant  d'examiner  cette  pièce 
avec  un  curieux  intérêt.  Lesparois  desmurs 
étaient  tendues ,  dans  toute  leur  hauteur, 
de  velours  noir,  orné  de  crépines  d'ar- 
gent :  au  fond,  en  face  de  la  porte  d'en- 
trée,était  placé  un  prie-Dieu  enbois  sculpté, 
recouvert  de  velours ,  décoré  de  bas-re- 
liefs, et  flanqué  de  pilastres  fleurdelisés; 
au-dessus  du  prie-Dieu ,  s'ouvrait  un  ré- 
table flamand,  peint  et  doré,  représentant 
la  MÈRE  DE  DOULEURS.  SuT  Ic  premier  plan, 
la  Mère  de  Douleurs  se  tenait  agenouillée 
et  dans  l'attitude  de  la  prière.  Dans  le 
fond,  s'élevaient  les  murailles  crénelées 
d'une  ville  à  l'architecture  gothique,  et 
au-dessus,  un  dais  à  dessins  à  jour,  riche- 
ment dentelé.  A  droite  et  à  gauche,  ^l^ux 
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sièges  enrichis  de  bas-reliefs  à  figures, 
et  surmontés  d'un  riche  dais  travaillé  à 
jour;  enfin,  et  se  faisant  pendant,  deux 
dypiiques  ou  tableaux  à  volets,  représen- 
tant en  émail  de  couleur  sur  paillons,  l'un, 
le  Christ  et  la  Vierge ,  l'autre ,  le  Porte- 
ment de  Croix  et  le  Calvaire. 

Il  y  avait  alors  beaucoup  de  cabinets 
de  deuil  ou  oratoires,  qui  présentaient 
les  mêmes  dispositions,  et  témoignaient 
également  d'un  regret  persistant  et  d'un 
deuil  longtemps  porté',  mais  aucun  n'at- 
testait aussi  manifestement,  dans  sa  sim- 
plicité sévère ,  la  tristesse  sincère  et  la 
douleur  profonde. 

Il  régnait  dans  ce  retrait,  doux  et  som- 
bre à  la  fois,  un  air  de  calme  et  de  paix 
(jui  inspirait  le  respect  et  la  piété.  Jlus- 
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tique  n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable, 
et,  malgré  lui,  il  se  sentit  ému  et  troublé. 

Toutefois  un  soupçon  lui  vint  à  l'esprit. 
Il  se  dit  qu'évidemment  cette  l^abitation 
n'appartenait  point  à  Marcelle;  que  ce 
n'était  point  elle  qui  l'avait  fait  venir,  et 
que  d'ailleurs  et  dans  tout  état  de  choses, 
le  lieu  était  singulièrement  choisi  pour 
un  rendez-vous. 

Qui  donc  lui  avait  envoyé  le  billet ,  sur 
la  foi  duquel  il  était  accouru?... 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand 
la  porte  de  l'oratoire  s'ouvrit.  — Une  femme 
entra. 

Elle  était  grande ,  et  vêtue  de  velours 
noir  ;  son  front  avait  la  pâleur  mate  du 
marbre,  et  quelques  rides  sillonnaient 
son  visage,  sur  lequel  brillaient  encore  les 
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vestiges  d'une  beauté  éclatante.  Elle  pou- 
vait avoir  quarante  ans  à  peine.  Rustique 
ne  connaissait  pas  cette  femme ,  et  pour- 
tant, à  sa  vue,  il  se  fit  en  lui  un  profond  tres- 
saillement. Il  s'inclina  devant  elle,  comme 
il  eût  fait  devant  une  reine. 

—  C'est  vous,  messire,  qui  vous  appe- 
lez Rustique?  dit  alors  la  femme  en  pre- 
nant un  des  deux  sièges ,  et  en  invitant 
son  interlocuteur  à  s'emparer  de  l'autre. 

—  Oui,  madame,  répondit  ce  dernier- 

—  Vous  étiez  avant-hier  au  bal  du  Lou- 
vre? 

'  —  En  effet. 

—  Et  en  sortant,  vous  vous  êtes  pris  de 
querelle  avec  le  fils  du  prévôt^  et  vous  vous 
êtes  donné  rendez-vous  pour  demain? 

—  Pour  demain ,  cela  er>i  exact. 

II  12 
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H  y  eut  un  silence.  La  femme  considé- 
rait Rustique  avec  un  intérêt  mêlé  de  ten- 
dresse et  de  terreur;  sa  poitrine  se  soule- 
vait péniblement  :  on  devinait  qu'il  se 
livrait  en  elle  un  combat  étrange,  dont 
les  alternatives  diverses  venaient  se  reflé- 
ter sur  son  visage.  —  De  son  côté,  Rus- 
tique ne  savait  trop. que  penser  de  ce 
rendez-vous  :  il  se  perdait  en  conjectures 
sur  les  raisons  qui  avaient  pu  y  donner 
lieu;  \m  instant  même,  il  crut  qu'il  se  trou- 
vait ep  prés^ice  de  la  mère  de  Georges. 

Son  interlocutrice  reprit  presque  aussi- 
tôt d'une  voix  qu'un  sentiment  secret  et 
itai  coniejiii  faisait  trembler  : 

—  On  m'appelle  la  comtesse  Eléonore, 
et  c'est  moi,  messire,  qui  vous  ai  envoyé 
le  billet  que  vous  avez  reçu  ce  matin. 
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Rustique  s'inclina. 

—  Il  y  a  longtemps,  poursuivit  la  com- 
tesse, que  je  désirais  vous  voir  et  vous 
parler,  mais  jusqu'à  ce  jour  j'avais  hésité. 

—  Et  pourquoi  cela  ?. . . 

—  C'est  que  vous  ignorez  bien  des  se- 
crets de  votre  propre  existence,  et  que  je 
ne  voulais  pas  donner  à  certains  hommes 
le  soupçon  de  votre  présence  à  Paris. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

La  comtesse  essaya  un  sourire  triste 
et  pâle. 

—  Il  est  important  que  vous  ne  com- 
preniez pas  tout  à  fait,  messire,  répondit- 
elle,  parce  que  vous  êtes  jeune,  et  qu'à 
votre  âge,  on  est  facilement  imprudent. 
—  Il  y  a  un  mois  que    vous  n'existe- 
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riez  plus,  si  je  vous  avais  vu  le  jour  de 
votre  arrivée  à  Paris. 

Rustique  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
à  son  tour. 

—  En  vérité,  madame,  répondit-il,  si 
je  prenais  vos  paroles  trop  au  sérieux, 
vous  me  feriez  croire  à  une  importance 
que -je  n'ai  certainement  pas  et  que  je 
ne  veux  point  avoir.  Qui  donc  pourrait 
m'en  vouloir,  à  moi,  qui  ne  suis  rien  dans 
ce  monde,  qui  n'ai  ni iSmbition  ni  haine, 
et  qui  ne  demande  à  Dieu  que  de  vivre 
ignoré  et  libre?....  Non,  non,  rassurez-vous, 
les  dangers  dont  vous  me  parlez  passeront 
prés  «Je  moi  sans  m'atteindre,  et  si  le 
duel  de  umain  ne  m'est  pas  fatal,  j'es- 
père vivre  encore  de  longs  jours  sans  avoir 
rien  à  redouter. 
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—  Je  ne  sais,  messire  Rustique,  répon- 
dit la  comtesse,  si  vous  avez  bien  réfléchi 
à  ce  qui  s'est  passé  depuis  deux  jours. 

—  Quoi  donc  ? 

—  N'y  a-t-il  point  dans  ce  duel  cer- 
taines particularités  qui  vous  aient  étonné? 

—  Nullement. 

—  Cependant,  vous  vous  appelez  Rus- 
tique, et  rien  de  plus? 

—  Rien  de  plus. 

—  Croyez-vous  qu'il  soit  dans  les  habi- 
tudes de  nos  gentilshommes  de  se  battre 
ainsi  avec  le  premier  venu,  sans  s'eilqué- 
rir  ni  de  son  passé  ni  de  son  nom? 

Rustique  se  tut. 

—  Eh  bien,  je  vous  apprendrai,  moi, 
messire,  continua  la  comtesse,  que  cette 
observation  a  été  faite  au  fils  du  prévôt,  et 
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que  le  fils  du  prévôt  avait,  dans  le  pre- 
mier moment,  résolu  de  ne  donner  aucune 
suite  à  ce  duel. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  La  vérité. 

—  Le  fils  du  prévôt  a-t-il  donc  peur 
d'un  coup  d'épée? 

—  Il  a  peur  du  ridicule. 

—  Et  ce  duel...  ce  duel... 

—  Georges  n'est  revenu  de  sa  déter- 
mination que  sur  les  instances  de  Mouchy, 
à  qui  vous  aviez  eu  ce  matin  l'imprudence 
de  dévoiler  une  partie  de  votre  secret. 

Mille  idées  confuses  se  croisaient  et 
s'enchevêtraient  dans  l'espritde  Rustique, 
et  il  ne  pouvait  comprendre  quelle  rela- 
tion il  y  avait  entre  l'imprudence  qu'il 
avait  commise,  et  la  détermination  prise 
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par  le  fils  ateé  du  prévôt.  D'ailleurs , 
une  chose  l'intriguait  encore  plus  que 
tout  le  reste,  c'était  cet  intérêt  que  lui 
témoignait  une  femme  qui  lui  était  par- 
faitement inconnue  et  qu'il  voyait  pour 
la  première  fois  de  sa  vie.  Il  avait  trop 
de  franchise  dans  le  caractère  pour  gar- 
der 1  ong  temps  un  pareil  soupçon  dans 
l'esprit. 

—  Pardon,  madame,  dit-il  alors,  en 
se  levant  et  tout  en  conservant  la  réserve 
respectueuse  que  la  comtesse  Eléonore  lui 
avait  inspirée  dès  le  début;  depuis  un 
quart  d'heure,  j'apprends  des  choses  si 
singuhères  qu'il  doit  bien  m'être  permis 
de  m'étonner,  et  j'ai  peut-être  quelque 
droit  de  demander  la  raison  de  l'intérêt 
que  vous  me  témoignez,  et  le  but  de  cet 
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entretien  que  vous  avez  sollicité  de  moi. 
Jusqu'à  présent,  malgré  ma  bonne  vo- 
lonté, tout  m'a  semblé  mystère  dans 
vos  paroles,  et  c'est  en  vain  que  j'ai 
cherché  à  donner  une  explication  rai- 
sonnable à  ce  rendez-vous.  Parlez-moi 
donc  avec  franchise,  madame,  et  dites- 
moi  ce  que  je  dois  penser  ou  ce  que  je 
dois  faire. 

La  comtesse  prit  la  main  de  Rustique 
et  la  serra  avec  une  tendre  affection  dans 
les  siennes. 

—  Vous  dire  la  cause  de  l'intérêt  que 
je  vous  porte,  répondit-elle  d'un  accent 
brisé,  cela  m'est  impossible  aujourd'hui  ; 
trop  de  dangers  vous  menacent  déjà, 
sans  que  j'augmente  encore  les  chances 
terribles  qui  vous  attendent,  par  une 
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imprudence  qui  n'ajouterait  rien  à  l'amour 
que  vous  m'inspirez  ni  au  bonheur  que  j'é- 
prouve de  vous  avoir  vu.  Par  des  raisons 
que  Dieu,  je  l'espère,  me  permettra 
de  vous  dire  un  jour,  ma  vie  est  étroi- 
tement liée  à  la  vôtre.  Défendez  donc 
vos  jours,  comme  je  voudrais  les  dé- 
fendre moi-même.  —  Ce  n'est  pas  ce  duel 
de  demain  que  je  crains,  c'est  surtout 
cette  fierté  qui  éclate  sur  votre  front, 
cette  franchise  qui  est  dans  votre  cœur. 
Pauvre  enfant  !...  vous  ne  savez  donc  pas 
que  vous  êtes  né  dans  une  heure  maudite 
et  que  vous  devez  porter  la  peine  d'une 

faute    que    d'autres    ont    commise 

Dans  quelque  condition  que  le  hasard 
des  circonstances  vous  jette,  rappeliez- 
vous  qu'il  y  a  des  hommes  acharnés  à 
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votre  perte,  qui  ne  reculeront  devant 
aucune  trahison,  aucune  infamie,   pour 

arriver   à  leur   but Soyez  prudent, 

Rustique,  si  ce  n'est  pas  pour  vous- 
même,  que  ce  soit  du  moins  pour  ceux 
qui  vous  aiment,  et  dont  la  vie  est  sus- 
pendue à  ia  vôtre.  —  Et  maintenant,  mon 
enfant,  adieu...  un  plus  long  séjour  ici 
pourrait  éveiller  certains  soupçons...  par- 
tez.., nous  nous  reverrons  sans  doute... 
Pensez  quelquefois  à  la  comtes  se  Éléonore . . . 
moi,  je  ne  vous  oublierai  jamais!... 

En  parlant  ainsi,  la  comtesse  s'était 
levée;  elle  prit  le  front  de  Rustique 
dans  ses  mains,  et  y  laissa  tomber  un 
baiser  avec  deux  larmes. 

Puis ,  comme  elle  vit  que  Rustique  la 
regardait,  ému,  profondément  troublé, 
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et  qu'elle  craignit  peut-être  de  n'avoir 
pas  de  force  de  garder  plus  longtemps 
son  empire  sur  elle-même,  elle  lui  fit 
vivement  de  la  main  un  geste  d'adieu 
et  disparut. 


Yll 


Eie  duel 


La  nuit  que  Rustique  passa  à  la  suite 
de  ces  divers  incidents,  fut  fort  agitée. 
—  Il  dormit  peu.  Non...  que  le  duel  du 
lendemain  l'inquiétât  beaucoup,  ou  qu'il 
en   redoutât  l'issue  :   Depuis  longtemps 
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il  avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  ce 
n'était  pas  pour  son  esprit  une  image 
étrangère  que  celle  de  la  mort...  dans 
les  jours  mauvais  du  doute  et  du 
désespoir  ,  il  l'avait  plus  d'une  fois  en- 
entrevue  à  travers  les  hallucinations  de 
la  fièvre!  D'ailleurs  qu'était-ce  que  la 
mort  pour  lui...  un  refuge,  — le  repos... 
Sa  vie  avait  été  bien  triste  jusqu'alors... 
sa  tombe  se  fermerait  sans  bruit,  aucune 
douleur  ne  viendrait  s'agenouiller  sur  la 
pierre  funèbre...  combien  de  fois  déjà 
n'avait-il  pas  été  sur  le  point  de  s'é- 
lancer du  seuil  de  cette  vie  dans  l'éter- 
nité!.-. 

Depuis  qu'il  avait  vu  la  comtesse  Éléo- 
nore,  les  choses  s'étaient  cependant  singu- 
lièrement transformées.  Les  paroles  de 
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cette  femme  l'avaient  touché.  Il  lui  sem- 
blait maintenant  qu'il  n'était  plus'  aussi 
seul  dans  ce  monde...  quelqu'un  l'aimait 
d'un  amour  qui  tenait  le  milieu  entre 
celui  de  l'amante  et  celui  de  la  sœur  ; 
la  voix  de  la  comtesse  était  douce  ;  il  y 
avait  dans  ses  yeux  une  expression  inef- 
fable. Plus  d'une  fois  Rustique  avait  senti 
son  cœur  se  fondre  sous  la  tendresse 
pénétrante  de  son  maternel  regard.  — 
Quelle  était  cette  femme?...  à  quel  sen- 
timent fallait-il  rapporter  le  dévoûment 
qu'elle  lui   témoignait?... 

L'image  de  la  comtesse  ne  fut  pas  la 
seule  qui  vint  visiter  Rustique,  pendant 
cette  nuit  d'insomnie  et  d'agitation.  Depuis 
qu'il  était  à  Paris,  il  avait  été  fort  occupé  ; 
Coquastre  d'une  part,  Marcelle  de  l'autre. 
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avaient  tenu  son  esprit  et  son  cœur  en 
éveil.... 

—  Marcelle  !  Coquastre  !  murmura-t-il, 
en  se  laissant  glisser  dans  un  fauteuil  et 
en  fermant  les  yeux. 

Coquastre!  C'était  le  premier  homme 
qui  lui  eût  été  aussi  franchement  sympa- 
thique... le  premier  ami  dans  les  mains 
duquel  il  eût  aussi  volontiers  reposé  sa 
main  !...  C'était  le  vrai  type  de  la  droiture 
et  de   l'honnêteté  comme  l'histoire  du 
Moyen-Age  nous  en  a  légué  quelques-uns. . . 
il  était  vif,  spirituel,  bien  découplé...  sa 
figure  avait  un  air  particuher  d'audace  et 
de  sincérité ,  il  allait  hardiment  à  travers 
la  vie,  offrant  sa  poitrine  nue  à  toute  épée 
loyale,  son  cœur  à  tout  sentiment  géné- 
reux.. .  Coquastre  aurait  sacrifié  vingt  mai- 
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tresses  à  un  ami,  et  quoiqu'une  connût 
Rustique  que  depuis  quelques  semaines , 
il  lui  avait  voué  néanmoins  une  amitié  qui 
avait  poussé  déjà  de  vives  et  de  profondes 
racines. 

Marcelle!...  C'était  la  première  jeune 
fille  sur  le  front  de  laquelle  il  eût  oublié 
son  regard...  —  On  pouvait  rencontrer 
bien  des  femmes  d'une  beauté  plus  pi- 
quante,  on  n'en  aurait  pas  trouvé  une 
seule  qui  offrit  dans  l'ensemble  de   sa 
physionomie  tant  de  charme  et  d'éclat... 
Marcelle  possédait  à  la  fois  et  la  noble  élé- 
gance de  l'aristocratie  et  la  bienveillance 
touchante  de  la  bourgeoisie...  Rien  n'était 
plus  imposant  que  son  regard,  ni  plus  sé- 
duisant que  son  sourire. . .  Rustique  l'aimait 

autant  pour  sa  noblesse  que  pour  sa  bonté, 
II  1^ 
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et  il  aurait  eu  pour  elle  également  ou  la 
calme  amitié  d'un  frère ,  ou  la  tendresse 
inquiète  d'un  amant. 

—  Coquastre!  Marcelle!  murmura-t-il... 

Et  comme  si,  au  moment  de  partir  pour 
les  mondes  inconnus,  le  regret  avait  tout 
à  coup  brisé  son  cœur ,  quelques  larmes 
tombèrent  de  ses  yeux ,  et  vinrent  sécher 
sur  ses  joues  brûlantes. 

La  nuit  se  passa  dans  ces  alternatives,  sa 
pensée  baignée  de  mélancolie  et  d'amour, 
alla  tour  à  tour  de  la  comtesse  à  Coquastre, 
et  de  ce  dernier  à  Marcelle,  et  ce  ne  fut 
qu'à  une  heure  fort  avancée,  qu'il  put 
goûter  le  repos  dont  il  avait  besoin. 

Coquastre  devait  venir  l'éveiller  debonne 
heure  le  lendemain  matin.  —  D'Aubigny 
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les  avait  suppliés  en  grâce  de  lui  per- 
mettre de  se  joindre  à  eux. 

Pour  que  le  lecteur  comprenne  bien  la 
situation  respective  de  nos  personnages , 
et  les  événements  qui  vont  suivre,  il  im- 
porte ,  croyons-nous ,  de  dire  ici  quelques 
mots  des  duels  en  général,  et  des  règle- 
ments particuliers  introduits  depuis  quel- 
que temps  sur  la  matière.  Le  duel  est 
d'ailleurs  un  des  côtés  caractéristiques 
des  mœurs  du  Moyen-Age,  et  rentre  natu- 
rellement dans  le  cadre  que  nous  nous 
sommes  tracés  en  commençant  le  Vieux 
Paris. 

«  Au  combat  de  feu  mon  oncle  de  la 
Châtaigneraie  contre  Jarnac,  dit  Bran- 
tôme, parmi  la  grande  et  superbe  assem- 
blée qui  s'y  trouva,  il  y  avait  grande  quan- 

t 
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tité  d'ambassadeurs,  et  entre  autres  celui 
du  grand  sultan  Soliman  ,  lequel  s'étonna 
fort  et  trouva  fort  étrange  ce  combat  d'un 
gentilhomme  français  contre  un  gentil- 
homme français,  et  surtout  d'un  favori  du 
roi,  contre  un  autre;  le  roi  les  allant 
mettre  et  exposer  ainsi  en  tel  outrage  et 
massacre.  » 

Il  faut  avouer  que  l'ambassadeur  du 
grand  Soliman  n'avait  pas  tout  à  fait  tort 
de  s'étonner.  —  Autrefois,  on  trouvait 
dans  Paris  certains  terrains,  sablés  avec 
soin,  entourés  d'une  double  rangée  de 
paUssades,  accidentés  d'échafauds  pour  le 
roi,  les  dames ,  les  gens  de  la  cour  et  le 
peuple.  —  Cela  s'appelait  des  champs-clos. 
«  Il  y  a  grande  apparence,  dit  Sauvai,  que 
les  Uces  et  champs-clos  de  Saint-Martin- 
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des-Champs,  et  de  l'abbaye  de  Saint- 
Germain-des-Prés ,  étaient  toujours  prêts, 
et  qu'on  les  laissait  là,  sans  les  renouveler, 
jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent  plus  en  état 
de  servir.  »  —  Les  religieux  de  ce  prieuré 
et  de  cette  abbaye  poussaient  la  bonté 
jusqu'à  les  louer.  —  De  sorte ,  dit  spiri- 
tuellement Sainte-Foix,  qu'on  leur  avait 
l'obligation  de  trouver  un  endroit  où  se 
couper  la  gorge ,  qui  coûtait  beaucoup 
moins,  que  s'il  eût  fallu  le  faire  pré- 
parer. 

Cette  coutume  passablement  barbare  de 
se  couper  la  gorge  pour  un  oui  ou  pour  un 
non,  quelquefois  pour  moins,  remontait  à 
des  temps  bien  anciens  :  «  Que  si  deux 
voisins  sont  en  dispute,  disaient  les  CaiLu- 
laires  de  Dagobert ,  quils  prennent  Dieu  à 
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témoin  de  Injustice  de  leurs  prétentions,  qu'ils 
combattent  après ,  et  que  la  victoire  décide  du 
bon  droit.  —  Quand  un  homme  était  accusé 
d'un  crime,  c'était  encore  au  duel  que  l'on 
avait  recours.  On  appelait  cela  le  juge- 
ment de  Dieu.  —  Dans  certaines  parties 
de  l'Allemagne ,  on  mettait  un  cercueil  au 
milieu  de  la  lice  :  l'accusateur  et  l'accusé 
se  plaçaient,  l'un  à  la  tête,  l'autre  au  pied 
du  cercueil,  et  ils  y  restaient  quelques 
instants  en  silence  :  Après  quoi,  on  com- 
mençait. Plus  tard  ce  ne  fut  plus  pour 
prouver  son  innocence  que  l'on  combattit; 
une  simple  discussion,  un  mot,  un  regard, 
le  plus  futile  prétexte  suffirent»  à  deux 
hommes  pour  se  croire  obligés  de  se 
passer  une  épée  au  travers  du  corps.  Le 
duel  devint  alors  une  sorte  de  délassement, 
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et  l'on  vit  souvent  les  témoins  eux-mêmes 
prendre  une  part  active  et  sanglante  au 
combat,  bien  qu'étrangers  à  la  querelle 
qui  y  avait  donné  lieu. 

Le  duel  de  la  Châtaigneraie  et  de  Jarnac, 
auquel  il  est  fait  allusion  dans  Brantôme, 
eut  lieu  le  10  juillet  1547 ,  dans  la  cour  du 
château  de  Saint-Germain-en-Laye.  Le 
matin  du  jour  où  le  combat  devait  se  livrer, 
la  Châtaigneraie  avait  prié  à  souper  plus 
de  cent  cinquante  gentilshommes  de  la 
cour.  Le  malheureux  n'eut  pas  le  plaisir 
d'y  assister.  —  On  sait  comment  il  fut 
tué.  —  Sa  mort  produisit  au  surplus  ,  un 
effet  salutaire  sur  l'esprit  de  son  maître, 
car  il  fut,  dit-on,  si  contrarié  de  la  perte 
de  son  favori,  qu'il  jura  solennellement  dès 
ce  jour,  d'abolir  ces  sortes  de  combat. 
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Mais  que  peut  faire  un  édit  contre  une 
coutume  passée  dans  les  mœurs.  Toutes 
les  rigueurs  dont  on  usa  ne  firent  qu'at- 
tiser davantage  la  passion  des  duels,  et  le 
Pré-aux-Clercs  vit  tout  autant  de  sang 
couler  qu'auparavant. 

Le  lendemain,  de  bon  matin,  deux 
barques  quittèrent  la  rive  droite  de  la 
Seine  et  s'avancèrent  à  force  de  rames , 
vers  le  Pré-aux-Clercs  situé  sur  l'empla- 
cement qui  s'étendait  de  Fabbaye  de  Saint- 
Germain  et  de  la  rue  des  Saints-Pères , 
jusqu'à  l'esplanade  des  Invalides.  —  Il 
faisait  un  temps  gris  et  sombre  ;  une  brume 
épaisse  flottait  sur  le  fleuve  ;  on  n'eût  pu 
rien  distinguer  à  une  portée  d'arquebuse. 
Les  deux  barques  marchèrent  de  conserve 
pendant  quelques  minutes,  et  finirent  par 
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se  dépasser  en  approchant  de  la  rive  op- 
posée. Dans  la  première,  étaient  le  fils 
aîné  du  prévôt  et  ses  deux  témoins,  dans 
la  seconde ,  Rustique  accompagné  de  Co- 
quastre  et  de  d'Aubigny.  Georges  causait 
bruyamment  avec  ses  compagnons,  qui 
lançaient  de  temps  à  autre  un  [regard  in- 
soient  et  provocateur  sur  la  barque  voi- 
sine. Rustique  était  sérieux  et  grave ,  et 
mettait  tous  ses  soins  à  calmer  et  con- 
tenir les  colères  grotesques  de  d'Au- 
bigny. 

—  Par  la  mort-diable,  grommelait  ce  der- 
nier, j'admire  votre  sangfroid  et  votre  lon- 
ganimité, messire  Rustique,  à  votre  place, 
je  me  serais  déjà  jeté  dans  la  Seine  pour 
aller  châtier,  comme  il  convient,  leurs 
lâches  provocations. 
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—  Il  y  a  un  obstacle  à  ce  que  j'agisse 
ainsi,  répondit  Rustique. 

—  Lequel? 

—  Je  ne  sais  pas  nager. 

— C'est  une  raison  ;  mais  le  feu  de  saint 
Antoine  me  arde,  si  je  leur  fais  merci. 

—  Soyez  tranquille,  d'Aubigny,  per- 
sonne n'est  plus  que  moi  disposé  à  bien 
se  comporter,  et  je  jure  Dieu,  que  l'une  de 
ces  barques  remportera  tout  à  l'heure  un 
cadavre. 

Comme  Rustique  achevait  ces  mots,  la 
barque  touchait  le  bord.  Ils  payèrent  aus- 
sitôt le  passeur,  lui  recommandèrent  de 
les  attendre  et  se  hâtèrent  de  rejoindre 
leurs  adversaires. 

Les  deux  barques  avaient  abordé  au 
même  endroit  ;  elles  furent  amarrées  au 
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même  pieu  sur  le  rivage;  les  denxpasseuts 
se  [connaissaient  de  longue  date,  et  ils 
avaient,  en  Outre,  l'habitude  de  ces  sortes 
d'affaires ,  — f  quand  donc  Rustique  eut 
disparu  avec  ses  témoins,  ils  s'allongèrent 
paresseusement  sur  le  sol,  comme  de  nos 
jours,  deux  lazzarones,  sur  les  quais  de 
Naples,  et  attendirent,  tout  en  devisant  de 
choses  et  d'autres ,  le  dénoûment  du 
drame  qui  se  jouait  à  quelques  pas. 

—  M'est  avis,  dit  le  premier  en  chgnant 
de  l'œil,  que  nous  n'attendrons  pas  long- 
temps ce  matin... 

—  Pourquoi  cela?... 

—  C'est  le  fils  du  prévôt  que  j'ai  passé. 

—  Ah  !  ah  !  J'en  ai  ramené  quelques-uns 
qu'il  avait  maltraités. 

Les  deux  hommes  se  mirent  à  rire 
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—  Pourvu  que  le  guet  n'ait  pas  été  pré- 
venu, reprit  le  premier  bientôt  après. 

—  Bah  !  est-ce  qu'  il  oserait  ! . . . 

—  On  ne  sait  pas... 

—  Par  Saint-Jacques,  si  cela  était,  celui 
que  j'ai  passé,  devrait  un  fameux  cierge  à 
son  patron. 

—  Qui  est-ce  donc? 

—  Je  l'ignore. 

—  Quelque  gentilhomme  de  province. 

—  Peut-être  bien. 

—  Il  n'est  pas  heureux  pour  son  début. 
Un  des  deux  passeurs  se  rapprocha  à  ce 

moment  de  son  compagnon,  et  se  pencha 
mystérieusement  à  son  oreille.  —  Son  vi- 
sage avait  tout  à  coup  revêtu  un  air  sou- 
cieux et  sombre. 

—  C'est  égal,  dit-il  à  voix  basse,  il  s'est 
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'passé  ce  matin,  quelque  chose  qui  m'a 
donné  à  penser.  • 

—  Quoi  donc?  répondit  l'autre. 

—  Juste  au  moment  où  les  trompettes 
du  Châtelet  annonçaient  le  lever  du  soleil, 
j'ai  vu  une  barque  se  détacher  du  bord, 
et  courir  vers  le  large,  en  se  dirigeant  du 
côtéduPré-aux-Clercs.      ■ 

—  Et  qu'y  avait-il  dans  cette  barque? 

—  Un  homme  et  une  femme. 

—  Tu  les  as  vu  ? 

—  Sans  doute.  —  La  femme,  c'était  Vi- 
viane... 

—  Et  l'homme? 

—  Mouchy. 

Les  deux  passeurs  se  titrent,"' et  leurs  re- 
gards se  portèrent  s-oupçonnousement  à 
droite  et  à  gauche. 
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—  Hum  !...  fit  le  plus  âgé,  je  n'aime  pas 
cela...  Est-ce  qu'il  ^en  voudrait  à  l'un  ou  à 
l'autre?... 

—  Pourquoi  pas  à  tous  les  deux  ?  ob- 
jecta le  plus  jeune. 

—  Eh!...  eh!...  c'est  bien  possible...  Il 
fait  noir  au  dedans  de  cet  homme,  comme 

chez  le   diable...  Brr j'aime  mieux 

parler  d'autres  choses. 

—  D'autant  que  nos  gentilshommes 
m'ont  l'air  d'en  prendre  à  leur  aise. 

—  Le  fils  du  prévôt  aura  trouvé  à  qui 
parler. 

—  Pardieu,  je  ne  serais  pas  fâché  de 
voir  cela. 

—  Si  nous  y  aUions  ? 

—  Je  veux  bien... 

Et  ils  allaient  se  lever,  quand  deux  cris 
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retentirent  tout  à  coup  à  quelque  distance. 
Deux  cris  de  douleur,  de  désespoir  et  de 
rage  ! 
Les  deux  hommes  pâlirent. 

—  As-tu  entendu?  dit  le  plus  jeune. 

—  Oui!...  répondit  son  compagnon. 

—  Ils  ont  fait  coup  double, 
-r-  Le  prévôt  va  être  furieux. 

—  Cela  sent  mauvais. 

Pour  la  seconde  fois,  ils  échangèrent 
un  coup  d'œil  significatif. 

—  Si  nous  détalions  ?  reprit  le  premier. 

—  J'allais  le  proposer,  repartit  le  se- 
cond. 

—  De  l'autre  côté  de  l'eau,  nous  serions 
à  l'abri  de  toute  poursuite. 

—  Pardieu! 

—  Et  puis  le  temps  est  propice Par 
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ce  brouillard,  M.  le  chevalier  du  guet  ne 
verrait  pas  au  bout  de  son  nez  î... 

—  C'est  son  habitude. 

—  Partons  donc! 

—  Partons... 

Les  deux  ^passeurs  étaient  mus,  comme 
on  le  voit,  par  les  meilleurs  sentiments  : 
ils  ne  demandaient  qu'à  dégager  complè- 
tement leur  responsabihté  qui  leur  sem- 
blait bien  compromise  dans  cette  affaire,  et 
ils  eussent  volontiers  abandonné  les  vic- 
times du  duel  qui  venait  d'avoir  lieu.  Mal- 
heureusement ils  avaient  compté  sans  Co- 
quastre  qui  accourut  sur  la  rive ,  au  mo- 
ment où  ils  se  préparaient  déjà  à  détacher 
les  amarres. 

Coquastre  était  pâle,  et  paraissait  fort 
agité;  il  avait  perdu  son  feutre  dans  le  tra- 
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jet;  son  pourpoint  était  couvert  de  sang. 
—  Derrière  lui  marchaient  deux  gentils- 
hommes portant  le  fils  du  prévôt  dans 
leurs  bras,  et  d'Aubigny  et  le  Lombard 
soutenant  Rustique  dans  les  leurs.  — 
Ces  deux  groupes  avaient  un  aspect  si- 
nistre ;  le  silence  qui  y  régnait,  semblait 

lugubre  et  poignant.  Ils  avançaient  à  pas 
lents,  nul  n'osait  parler  ni  respirer. 

Rustique  et  Georges  étaient  tombés  en 
même  temps,  percés  l'un  et  l'autre  d'un 
coup  d'épée  en  pleine  poitrine.  —  La  bles- 
sure était  mortelle  :  il  y  avait  peu  d'espoir 
de  les  sauver. 

Les  deux   corps   furent  donc  déposés, 

sans    plus   attendre,    dans  chacune  des 

deux  barques,  et  le  funèbre  convoi  re- 
n  u 
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prit  lentement  sa  route  vers  la  rive  op- 
posée. 


Pendant  que  ce  sombre  drame  s'accom- 
plissait, un  fait  qui  mérite  d'être  rapporté, 
se  passait  à  une  autre  extrémité  de  la  ca- 
pitale, vers  cet  hôtel  Saint-Paul,  qu'habi- 
tait le  prévôt  de  Paris. 

Mouchy  était  allé,lematin  même,  rendre 
compte  des  événements  de  la  nuit  au  père 
de  Marcelle,  et  il  se  hâtait  de  quitter  l'hô- 
tel  pour  c  ourir  vers  le  Pré-aux-Clercs,  où 
il  espérait  arriver  avant  l'issue  du  duel. 

Son  cheval  l'attendait  au  bas  du  perron 
dont  il  descendait  rapidement  les  degrés, 
quand  il  vit  déboucher  à  l'extrémité  de  la 
rue  Saint-Antoine,  un  cavalier  qui  accou- 
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rait vers  rhôtel,'  au  galop  effréné  de  sa 
monture. 

Mouchy  avait  la  vue  excellente  ;  il  n'eut 
pas  plutôt  aperçu  ce  cavalier  qu'il  le  re- 
connut. —  C'était  un  homme  d'une  taille 
élevée,  aux  épaules  robustes,  au  tein  cui- 
vré, et  à  l'œil  noir. 

—  Lui!  murmura  Mouchy  en  se  trou- 
blant. 

Cependant  le  cavalier  avait  déjà  franchi 
la  distance  qui  le  séparait  de  l'hôtel  ;  il 
sauta  lestement  à  bas  de  son  cheval,  et 
s'élança  vers  Mouchy.  11  était  couvert  de 
boue  et  d,e  poussière,  ses  vêtements  pen- 
daient déchirés,  ses  cheveux  flottaient  en 
désordre. 

~  Maître,  s'écria-t-il ,  il  faut  que  je 
vous  parle. 


—  Qu'est-il   donc   arrivé?    demanda' 
Mouchy. 

—  J'hésite  à  le  dire. 

—  Est-ce  de  ton  prisonnier  qu'il  s'agit? 

—  .11  s'est  évadé. 

—  Malédiction! 

—  Depuis  deux  mois. 

.  Mouchy  lança  au  cavalier  un  regard  ful- 
gurant. 

—  Depuis  deux  mois ,  répéta-t-il  en 
rougissant  de  colère,  et  c'est  aujourd'hui 
seulement... 

—  Maître,  interrompit  le  cavaUer,  en 
ouvrant  son  pourpoint  pour  laisser  voir 
sur  sa  poitrine  une  plaie  saignante  en- 
core ,  depuis  quatre  jours  je  puis  me  le- 
ver, et  dans  ces  quatre  jours ,  j'ai  crevé 
trois  chevaux  pour  arriver  jusqu'ici. 
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Mouchy  mordait  ses  lèvres  jusqu'au 
sang  ;  sa  main  tordait  de  fureur  le  man- 
che de  son  poignard;  il  pâlissait  et  rou- 
gissait vingt  fois  dans  une  minute. 

—  Je  l'avais  prévu,  murmurait-il  en- 
tre les  dents,  on  a  dédaigné  mes  conseils, 
on  aurait  dû  le  tuer,  ou  le  jeter  à  la  Seine, 
et  maintenant  où  le  prendre,  ou  le  cher- 
cher?... Par  le  sang  du  Christ,  il  faudra 
bien  que  nous  le  trouvions,  cependant... 

—  Je  m'y  emploirai  de  mon  mieux, 
monseigneur,  objecta  timidement  le  cava- 
lier. 

—  Sais-tu  au  moins  quel  chemin  il  a 
pris? 

—  On  m'a  assuré  qu'il  s'était  dirigé 
vers  la  capitale. 

—  C'est  cela  \  il  est  venu  à  Paris  avec 
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le  soupçon  de  son  importance,  avec  le 
désir  de  se'venger. . .  Quel  nom  porte-t-il?. . , 

—  Je  l'appelais  Pedro. 

—  Faible  indice. 

—  Mais  il  a  un  autre  nom. 
--  Lequel? 

—  Nom  d'occasion,  qu'il  s'est  donné, 
m'a-t-on  dit,  en  sortant  de  prison. 

—  Et  quel  est-il? 

—  Rustique. 

Mouchy  poussa  un  cri  et  saisit  vivement 
la  main  de  son  interlocuteur. 

—  Es- tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  avances, 
lui  dit-il  d'uii  ton  impérieux  et  bref. 

—  Parfaitement  sûr,  monseigneur. 

—  Ainsi  Pedro  et  Rustique? 

—  C'est  tout  un... 

La  figure  de  Mouchy  resplendit  d'une 
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joie  insensée;  le  sourire  revint  sur  ses 
lèvres,  comme  la  confiance  dans  son  cœur. 

—  Allons,  allons,  maître  Carlos,  reprit- 
il  aussitôt ,  tout  n'est  pas  désespéré  en- 
core; je  jure  Dieu  qu'avant  qu'il  se  passe 
huit  jours,  nous  aurons  Rustique  à  notre 
merci,  et  sur  mon  âme,  j'entends  que 
cette  fois... 

—  Oh!  cette  fois,  monseigneur,  inter- 
rompit Carlos,  c'est  moi  qui  me  charge- 
rai de  vous  en  débarrasser  pour  toujours- 

Mouchy  fit  un  geste  d'assentiment  ;  pui^ 
il  ordonna  à  Carlos  de  le  suivre ,  et  ils 
entrèrent  ensemble  à  l'hôtel  Saint-PauL 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


JUn  iMurg^eois  de  Paris  au  seisième  siècle. 


La  maison  qu'occupait  le  père  Blondel 
était  située  vers  le  milieu  de  la  rue  du 
Heaume.  —  Elle  se  composait  d'un  rez- 
de-chaussée  ,  d'un  premier  étage  et  d'un 
grenier.  Le  rez-de-chaussée  se  divisait  en 
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une  boutique,  uu  magasin  considérable  et 
une  pièce  [ouvrant  par  une  seule  fenêtre 
sur  la  rue.  Le  premier  avait  quatre  cham- 
bres ;  l'une  était  occupée  par  le  père  Blon- 
del,  la  seconde ,  par  la  jolie  Denise ,  sa 
fille,  et  la  troisième  par  une  vieille  cham- 
brière du  nom  de  Marthe,  qui  avait  rem- 
placé madame  Blondel  dans  les  soins  or- 
dinaires du  ménage;  la  quatrième  enfin 
servait  de  salle  d'honneur  et  recevait,  aux 
grands  jours ,  les  amis  poH tiques  de  l'hon- 
nête armurier.  Quant  au  grenier,  on  l'a- 
bandonnait aux  rats,  qui  paraissaient  y 
vivre  en  assez  mauvaise  intelligence  avec 
un  vieux  chat  dont  l'entretien  était  exclu- 
sivement confié  à  dame  Marthe. 

Les  Blondel  habitaient  cette  maison  de 
père  en  fils.  L'enseigne  n'avait  pas  étére- 
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nouvelée  depuis  plusieurs  générations ,  et 
à  part  quelques  modifications  insigni- 
fiantes dans  les  dispositions  de  la  bouti- 
que, la  maison  n'avait  pas  changé. 

On  descendait  de  la  rue  dans  la  boutique 
à  l'aide  d'une  marche  de  pierre,  que  le 
temps  et  un  usage  fréquent  avaient  consi- 
dérablement détériorée.  A  gauche  de  la 
porte  était  le  comptoir  mobile  derrière  le- 
quel se  tenait  Denise  ;  à  droite,  quelques  pa- 
noplies de  peu  d'importance.  Des  deux  cô- 
tés, appendus  aux  vitres  un  peu  ternes,  re- 
luisaient divers  objets  d'un  débit  plus  usuel, 
et  qui  servaient,  en  quelque  sorte,  d'appât 
pour  les  acheteurs  ou  les  curieux  :  c'étaient 
des  pommeaux  incrustés  d'argent,  des 
masses  d'armes  en  fer  doré,  des  fers  de 
hallebarde,  couverts  d'ornements  gravés , 
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des  poignards  italiens  à  manche  d'ivoire, 
des  mors  de  bride  avec  ornements  d'ap- 
plique et  découpés  à  jour ,  ou  encore,  des 
poires  à  poudre,  en  cornes  de  cerf  sculp- 
tées, des  olifants  en  ivoire,  des  trousses 
de  veneur,  des  muserolles  allemandes, 
décorées  de  lézards,  des  chanfreins ,  des 
éperons  en  acier  ciselé,  des  hausse-cols 
en  cuivre  repoussé,  enfin,  tout  ce  qui  était 
de  nature  à  attirer  l'attention  des  connais- 
seurs. Tout  cela  était  propre,  reluisant, 
frotté  de  la  veille  ou  du  matin. 

Le  père.Blondel  avait  toujours  passé 
pour  un  excellent  ouvrier ,  et  c'était  avec 
un  véritable  amour  qu'il  procédait  chaque 
jour  à  l'étalage  des  produits  divers  de  son 
industrie. 

La  salle  qui  venait  immédiatement  après 
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la  boutique,  servait  de  magasin  et  renfer- 
mait des  objets  d'une  perfection  dont  la 
fabrication  contemporaine  ne  pourrait 
peut-être  pas  offrir  d'équivalent. 

La  salle  présentait  un  vaste  parallélo- 
gramme recevant  le  jour  par  deux  gran- 
des fenêtres  à  vitrage  en  plomb  :  un  im- 
mense dressoir  en  bois  sculpté  occupait 
la  gauche;  à  droite  était  tendue,  dans 
toute  sa  longueur,  une  tapisserie  de  haute 
lice  d'un  remarquable  travail.  Le  long  de 
la  tapisserie ,  et  à  distance  égale ,  se  te- 
naient debout,  et  presque  menaçantes,  des 
armures  complètes  auxquelles  l'homme 
seul  manquait  :  quand  au  dressoir ,  il  of- 
frait un  mélange  bizarre,  mais  artistement 
distribué,  des  différentes  armes  offensives 
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ou  défensives  dont  on  faisait  usage  à  cette 
époque. 

Il  y  avait  là  de  tout  un  peu. 

Des  grandes  épées  allemandes,  dites  de 
cérémonie,  des  épées  suisses  à  deux  mains, 
d'une  longueur  de  deux  mètres  et  comme 
pouvaient  seuls  en  manier  les  héros  de  la 
bataille  de  Morgarten,  des  dagues  en  fer  à 
lames  flamboyantes  ;  des  marteaux  d'armes 
décorés  de  chevrons  en  cuivre  rouge  et 
jaune  ;  des  brigandines  cloutées  de  cuivre 
dont  la  mode  était  déjà  passée,  une  ron- 
dache  avec  ombiUc  armé  d'une  pointe,  des 
cottes 'de  mailles,  des  casques  à  soufflet, 
des  morions  de  piéton  en  fer  poh,  etc. 

Blondel  avait  bien  d'autres  richesses, 
mais,  pour  le  moment,  elles  ne  se  trou- 
vaient point  dans  la  rue  duHeaume.  Chaque 
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rue  était,  on  le  sait,  pleine  de  boutiques 
du  même  métier,  mais  les  ouvrages  que 
l'on  y  fabriquait  devaient  être,  sous  peine 
d'amende,  portés  aux  grandes  halles,  seul 
endroit  où  l'échevinage  permît  de  vendre 
ou  d'acheter  ordinairement  les  marchan- 
dises. 

Après  sa  fille,  ce  que  Blondel  aimait  le 
plus  au  monde,  c'était  cette  salle  où  il  ren- 
fermait les  produits  d'un  travail  intelligent 
et  opiniâtre.  Il  avait  plus  d'une  fois  re- 
gretté de  n'avoir  pas  fait  un  armurier  de 
Coquastre,  l'idée  lui  en  était  venue  bien 
souvent  ;  il  eût  voulu  trouver  un  succes- 
seur dans  le  gendre  'qu'il  destinait  à  sa 
fille  ;  mais  le  père  l'avait  facilement  em- 
porté sur  l'ouvrier.  Blondel  comprit  que 
Denise  n'était  pas  faite  pour  devenir  [la 

TI  '  15 


—  226  — 

femme  d'un  simple  commerçant;  un 'ta- 
bellion, un  homme  de  robe  ou  un  homme 
d'épée  devait  bien  mieux  lui  plaire  :  et  il 
n'avait  pas  hésité.  C'était  la  perle  des 
hommes  et  le  modèle  des  pères  :  il  n'agis- 
sait, ne  parlait,  ne  vivait  que  pour  son 
enfant. 

Blondel  était  un  bon  bourgeois  dans 
toute  l'acception  du  terme  :  alors  comme 
aujourd'hui ,  car  le  bourgeois  n'a  pas 
changé!...  —  Les  siècles  ont  passé,  les 
révolutions  ont  ébranlé  à  diverses  reprises 
l'édifice  social  du  faîte  à  la  base,  toute 
chose,  obéissant  à  la  loi  naturelle,  s'est 
modifiée  ou  transformée ,  le  bourgeois 
seul  est  resté  immuable  et  obstiné  dans 
sa  personnification  hybride  du  sensua- 
lisme égoïstede  Sancho,  et  de  l'idéalisme 
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humanitaire  de  Don  Quichotte.  —  Quel 
poëme  héroï-comique  que  l'histoire  du 
bourgeois,  depuis  l'heure  où  il  est  né  à  là 
vie  politique  et  sociale,  jusqu'à  celle  où 
nous  traçons  ces  hgnes!  Rien  ne  lui  a 
manqué  ;  il  a  eu  des  courages  sublimes , 
et  des  enthousiasmes  grotesques;  tour  à 
tour  aveugle  ou  clairvoyant,  il  lapidait  le 
lendemain,  les  idoles  qu'il  avait  élevées  la 
veille,  et  les  générations  modernes  l'ont 
vu  indifféremment  donner  le  signal  de  la 
liberté  et  courir  de  lui-même  au  devant  du 
joug! 

L'unique  ambition  d'un  bourgeois  du 
XVP  siècle  consistait  à  mériter  une  place 
au  grand  banc  de  sa  paroisse,  ou  une  di- 
gnité quelconque,  dans  sa  corporation  ou 
dans  sa  confrérie,  afm  d'entrer  plus  tard 


dans  l'assemblée  des  notables,  et  de  de- 
venir successivement  prud'homme,  éche- 
vin,  voire  même  prévôt  des  marchands. 

Pour  lui-même,  Blondel  ne  .désirait 
rien,  mais  pour  Denise,  il  n'y  avait  pas  de 
prétentions  qui  lui  parussent  [déraison- 
nables. Ce  n'était  pas  assez  qu'elle  fût  la 
fille  d'un  riche  armurier,  il  fallait  encore 
qu'à  la  grand'messe,  elle  pût  s'asseoir  à 
une  place  réservée  comme  une  dame  no- 
table, et  que  dans  la  rue  elle  fût  reconnue 
et  saluée.  Le  cœur  d'une  jeune  fille  n'est 
jamais  insensible  à  la'satisfaction  de  toutes 
ces  petites  vanités  :  si  j'étais  échevin, 
pensait  le  bon  père,  ma  fille  aurait  de 
l'influence,  les  voisines  le  remarqueraient, 
elles  envieraient  son  sort,  et  le  dépit  de 
ses  compagnes  doublerait  le  bonheur  de 
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ma  Denise  :  une  fois  sur  ia  pente  de  ses 
rêves,  Blondel  se  demandait  naïvement 
pourquoi  il  ne  ^deviendrait  pas  échevin 
aussi  bien  que  Marteau,  le  drapier,  ou 
que  Grain-d'Orge,  le  chapelier;  l'un  était 
aussi  bète  que  l'autre,  et  tous  deux  fai- 
saient, comme  l'on  dit,  la  paire.  Blondel 
avait  du  bon  sens  et  de  l'honnêteté,  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  obtenir  cette  distinc- 
tion qu'il  ambitionnait. 

Ce  jour-là,  Blondel  s'était  levé  d'assez 
bon  matin,  et  comme  tout  bourgeois  le  de- 
vait faire,  [avant  d'ouvrir  sa  boutique,  il 
était  allé  à  sa  paroisse  pour  assister  à  une 
messe  basse.  Quand  il  revint,  Paris  s'était 
déjà  réveillé,  et  de  toutes  parts,  la  vie 
avait  repris  son  mouvement  accoutumé. 
.    Sur  son  passage,  les  boutiques  s'ou- 
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vraient  avec  un  bruit  assourdissant  de 
ferrailles  ;  les  voisins  et  les  voisines  se  sa- 
luaient de  la  voix  et  du  geste  ;  on  se  de- 
mandait des  nouvelles  de  la  nuit;  on  ra- 
contait ses  projets  pour  le  jour  :  les  crieurs 
commençaient  à  circuler  à  travers  les  rues 
des  différents  quartiers,  «  les  uns,  portant 
nu  broc  d'une  main  et  une  tasse  de  l'autre, 
s'en  voiit  vantant  les  qualités  des  vins  de 
France;  les  autres  recommandent  aux 
amateurs  le  miel,  la  sauce  à  l'ail,  les  pois 
piles,  les  fèves  chaudes,  les  poissons  des 
étangs  de  Bondy,  les  roïjiso/es  ou  couennes 
de  porc  grillées,  les  pommes  de  Blandu- 
fiau;  des  tailleurs  ambulants  offrent  de 
racommoder  surcot^  mante^  chape,  coite  et 
polisson,  enfin,  les  garçons  baigneurs  aver- 
tissent les  passants,  que  les  bains  sont 
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chauds.  » — Nous  lie  sommes  point  encore 
si  éloignés  du  Moyen-Age  qu'on  pourrait 
le  croire,  et  le  Paris  moderne  a  conservé 
beaucoup  de  ces  allures  du  passé. 

La  gent  cléricale  n'avait  garde  de  rester 
en  arrière,  dans  un  semblable  va-et-vient! 
A  cette  heure  on  trouve  des  bedeaux  par- 
tout... Ils  portent  sur  leur  costume  noir 
et  lugubre  une  dalma tique  blanche  cou- 
verte d'ossements,  de  têtes  de  mort  et  de 
larmes,  et  passent  le  long  des  maisons 
agitant  leur  crécelle  criarde,  et  disant 
d'une  voix  funèbre  :  Priez  Dieu  pour  les 
Trépassés  ! 

C'est  encore  le  matin,  que  se  soldaient 
certaines  contributions  levées  sur  le  menu 
populaire.  A  ce  moment,  le  Voyer  parcou- 
rait la   voie  pubUque,   et  prenait  suc- 
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cessivement  aux  chaussiers  une  paire  de 
chausses  ;  aux  merciers  deux  aiguilles  par 
semaine;  aux  chapeliers,  un  chapelet  de 
rose  en  la  saison,  enfin,  et  selon  leurs'  res- 
sources ou  leur  état,  à  tous  ceux  qui  avaient 
demandé  et  obtenu  le  privilège  d'établir 
aire  an  vent,  de  seoir  en  la  veoirie,  de  mener 
coin  de  rue^  ou  de  jeter  ordures  sur  le  chemin 
du  roi! 

Cependant  le  père  Blonde)  regagnait  à 
pas  lents  sa  demeure  ;  il  avait  dit  un  Pater 
pour  sa  femme  et  un  Ave  pour  sa  iille,  et 
il  revenait  la  conscience  tranquille,  en  bon 
chrétien  qu'il  était,  quand  au  détour  de  la 
rue  du  Heaume,  il  se  sentit  frapper  sur 
l'épaule  ;  il  se  retourna  et  laissa  tomber 
une  exclamation  de  surprise. 

—  Monseigneur,  balbutia-t-il  en  s'in- 
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clinant  jusqu'à  terre,  devant  l'homme  qui 
venait  de  l'arrêter. 

—  Bonjour,  messire,  bonjour,  dit  Mou- 
chy  avec  une  gaîté  charmante  et  de  bon 
aloi,  ah!  par  ma  foi,  vous  me  voyez  fort 
aise  de  voué  avoir  rencontré. 

Blondel  s'inclina  de  nouveau  : 

—  Ce  m'est  un  grand  honneur,  mon- 
seigneur, balbutia-t-il,  et  si  je  pensais... 

—  Bien!  bien,  mon  ami,  je  vous  suis 

obhgé pour  le   moment   une  affaire 

pressée  m'appelle  auprès  du  prévôt,  mais 
j'aurai  bientôt  le  plaisir  de  vous  aller  voir 
chez  vous. 

Blondel  pâht. 

—  Vous  avez,  m'a-t-on  dit,  continua 
Mouchy  en  l'observant,  sans  en  rien 
laisser  paraître ,  vous  avez  une  fille  char- 


—  234  — 

mante,  la  sœur  de  lait  de  madame  Mar- 
celle; précisément  hier  soir,  M.  le  prévôt 
me  parlait  de  vous. 

De  pâle  qu'il  était,  Blondel  devint  rouge 
comme  une  écrevisse. 

—  De...  de  moi,  bredouilla-t-il ,  mon- 
seigneur le  prévôt  a  eu  la  bonté  de  vous 
parler... 

Mouchy  fit  un  sourire  équivoque. 

—  Oui,  messire  Blondel,  M.  le  prévôt 
fait  un  grand  cas  de  votre  sagesse,  de 
votre  bon  sens ,  de  votre  honnêteté  ;  il  es- 
time que  l'on  a  eu  très  grand  tort  de 
priver  jusqu'à  ce  jour  de  vos  lumières,  le 
conseil  de  l'échevinage,  que  tout  d'ailleurs 
peut  se  réparer ,  et  qu'enfin ,  messire  le 
prévôt  des  marchands  baisse  beaucoup 
depuis  quelque  temps. 
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Blondel  faillit  suffoquer.  Le  prévôt  de 
Paris  avait  daigné  parler  de  lui ,  il  avait 
loué  son  bon  sens  et  son  honnêteté ,  il  lui 
donnait  à  entendre  que  le  prévôt  des  mar- 
chands était  déjà  bien  vieux ,  et  qu'il  ne 
se  passerait  {)as  longtemps  avant  qu'on  ne 
songeât  à  le  remplacer.  —  Il  prit  les  mains 
de  Mouchy  dans  les  siennes ,  et  les  serra 
avec  une  tendre  et  reconnaissante  af- 
fection. 

—  Certes ,  dit-il  d'une  voix  que  l'émo- 
tion faisait  chevroter,  le  ciel  m'est  témoin 
que  je  n'ai  jamais  nourri  la  moindre  am- 
bition ;  mon  unique  joie  ici-bas,  mon  seul 
bonheur,  c'est  d'avoir  une  fille,  la  sœur  de 
lait  de  madame  Marcelle...  j'ai  passé  ma 
vie  humble  entre  les  murs  de  mon  étroite 
boutique ,  mon  seul  désir ,  monseigneur , 
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était  d'y  vieillir  et  d'y  finir  mes  jours... 
mais  si,  dans  l'intérêt  de  mes  concitoyens, 
il  me  fallait  renoncer  à  cette  vie  paisible 
et  calme,  si  M.  le  prévôt  le  jugeait  néces- 
saire, je  n'hésiterais  pas ,  croyez-le  bien, 
à  accepter  le  rang  que  l'on  m'offrirait  quels 
que  fussent  d'ailleurs  les  dangers  qui  s'y 
trouveraient  attachés. 

Mouchy  fit  un  signe  d'assentiment.  —  Il 
avait  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas 
éclater  de  rire. 

—  Yoilà  des  sentiments  qui  vous  hono- 
rent, répondit-il  en  gardant  son  sérieux , 
je  ne  manquerai  pas  de  les  faire  connaître 
à  M.  le  prévôt,  qui  les  appréciera,  j'en 
suis  sûr,  comme  il  convient...  Continuez 
donc,  messire  dans  cette  voie  de  sagesse 
et  de  prudence  que  vous  vous  êtes  tracée, 
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et  nul  doute  que  vous  ne  receviez  bientôt 
la  récompense  de  vos  vertus. 

Et  en  prononçant  ces  paroles  avec  un 
sourire  ironique ,  Mouchy  partit  prompt 
comme  l'éclair,  laissant  Blondel  abasourdi, 
ravi,  inondé  de  joie,  planté  droit  comme 
une  statue  au  milieu  de  la  voie  publique. 

Toutefois',  Mouchy  avait  à  peine  dé- 
tourné la  rue ,  qu'il  revint  en  toute  hâte 
sur  ses  pas. 

—  Un  mot  encore ,  messire ,  dit-il  en  se 
rapprochant  de  l'armurier. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  brusquement 
celui-ci,  comme  réveillé  en  sursaut. 

—  Vous  êtes  dévoué  au  prévôt,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

—  Corps  et  âme. 

/;  —  Et  vous  ne  voudriez  rien  faire  qui 
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pût  lui  donner  lieu  de  croire  qu'il  en  est 
autrement? 

—  A  Dieu  ne  plaise. 

—  Eh  bien,  messire,  prenez-y  bien 
garde  :  votre  fils  adoptif  Coquastre,  est  lié 
d'amitié  avec  un  homme  qui  hait  le  prévôt, 
et  qui  n'est  venu  à  Paris,  je  le  sais,  qu'a- 
vec l'intention  de  l'assassiner. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  La  vérité  ! 

—  Mais  cet  homme... 

—  Il  s'appelle  Rustique. 

Quand  le  père  Blondel  rentra  dans  sa 
boutique,  il  portait  le  front  penché,  et  ses 
bras  pendaient  le  long  de  son  corps.  La 
boutique  était  ouverte  depuis  longtemps , 
mais  l'armurier  n'y  prit  pas  garde ,  et  il 
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alla  droit  au  comptoir  derrière  lequel  il 
s'assit. 

Mille  idées  confuses  lui  trottaient  par  la 
tête  et  communiquaient  à  son  sang  une 
sorte  de  fièvre  chaude  :  il  n'avait  aperçu 
ni  Denise ,  ni  dame  Marthe  qui  allaient  et 
venaient  rangeant  toute  chose  avec  un  soin 
minutieux  et  coquet.  —  Il  songeait  à  Rus- 
tique, à  Mouchy  et  aussi  un  peu  au  prévôt 
des  marchands. 

Tout  à  coup  il  releva  la  tête. 

—  Denise,  dit-il  d'un  ton  bref  et  presque 
impérieux,  en  s'adressant  à  sa  fdle,  com- 
ment se  trouve  notre-malade  ce  matin?... 

—  Beaucoup  mieux,  mon  père,  ré- 
pondit Denise,  sans  se  déranger  de  son 
occupation. 

—  Il  s'est  levé?... 
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—  Oui,  mon  père. 

—  Et  il  peut  marcher? 

—  Comme  vous  et  moi. 

—  C'est  bon  à  savoir,  continua  l'ar- 
murier à  voix  basse ,  et  comme  se  parlant 
à  lui-même ,  voilà  un  garçon  dont  il  est 
prudent  que  je  me  débarrasse  au  plus  tôt, 
si  je  ne  veux  pas  perdre  les  bonnes  grâces 
de  monseigneur  le  prévôt  de  Paris. 

Denise  regarda  son  père...  elle  l'avait 
entendu  marmoter  quelques  paroles  inin- 
telligibles; elle  s'étonna  de  lui  trouver 
l'œil  brillant  d'un  feu  inaccoutumé,  le  front 
haut,  le  geste  presque  impérieux;  et  elle 
fit  quelques  pas  vers  lui. 

—  Denise  ,  lui  dit  alors  son  père  d'un 
ton  de  voix  singuHer,  et  en  regardant  si  la 
vieille  Marthe  ne  les  écoutait  pas,  y  a-t-il 
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longtemps  que  tu  n'as  vu  madame  Mar- 
ceUe?... 

—  Il  y  a  deux  jours,  répondit  Denise. 

—  Et  monseigneur  le  prévôt?... 

—  Il  était  là... 

—  Tu  l'as  vu? 

—  Comme  je  vous  vois. . . 

Blondel  respira,  et  prit  les  mains  de  sa 
fille  dans  les  siennes. 

—  Dis-moi,  mon  enfant,  reprit-il  aussi- 
tôt d'un  ton  doucereux  et  paterne,  tu  vois 
souvent  monseigneur  le  prévôt,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  mon  père... 

—  Et  quand  il  te  rencontre  avec  madame 
Marcelle,  ne  lui  arrive-t-il  pas  quelquefois 
de  te  parler  de  moi? 

—  Si  bien. 

II  16 
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—  Et  que  dit-il  alors?... 

—  Il  me  demande  des  nouvelles  de  votre 
santé. 

—  Vraiment! 

—  De  notre  commerce. 

—  Et  encore? 

—  C'est  tout. 

—  Quoi!  plus  rien... 

—  Plus  rien... 

Blondel  fit  une  grimace ,  mais  l'espoir 
que  Mouchy  avait  éveillé  dans  son  cœur,  y 
restait  néanmoins  inébranlable  :  d'ailleurs, 
monseigneur  le  prévôt  était  prudent  ;  c'é- 
tait un  devoir  de  sa  position  ;  il  avait  agi 
sagement  en  ne  laissant  rien  paraître  de 
ses  projets  à  une  jeune  fille,  qui  ne  les 
aurait  probablement  pas  compris ,  et  qui 
aurait  pu  les  divulguer;  Blondel  vit  dans 
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celte  réserve  du  prévôt,  une  raison  de 
plus,  de  croire  aux  paroles  de  Mouchy. 

Il  poursuivit  après  quelques  secondes 
de  silence  : 

—  Ainsi,  dit-il,  mais  cette  fois  d'une 
voix  plus  élevée,  notre  hôte  est  mieux  ce 
matin. 

—  Beaucoup  mieux,  mon  père,  répon- 
dit Denise  qui  se  remit  à  présider  aux 
soins  de  l'étalage. 

—  Il  est'  hors  de  danger? 

—  Tout  à  fait. 

—  C'est  bien...  et  j'en  suis  fort  aise  au- 
tant pour  lui  que  pour  nous. 

Denise  eut  un  regard  de  reconnaissance 
pour  son  père ,  elle  se  rapprocha  de  lui- 
et  glissa  ses  deux  petites  mains  blanches 
dans  les  siennes. 
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—  Voilà  une  bonne  parole,  dit-elle  avec 
un  soupir,  et  cela  me  réconcilie  un  peu 
avec  vous. 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  Sans  doute  ;  j'avais  pensé  jusqu'ici 
que  la  présence  de  Rustique  dans  cette 
demeure  ne  vous  était  point  agréable. 

— Et  qui  te  fait  supposer  que  j'aie  changé 
d'avis? 

—  Les  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, et  qui  témoignent  d'un  bienveil- 
lant intérêt  pour  notre  hôte. 

Blondel  essaya  un  sourire  d'échevin. 

—  Notre  hôte,  répondit-il  avec  une  cer- 
taine fermeté  d'intonation  qui  ne  lui  était 
pas  habituelle ,  notre  hôte  est  un  homme 
dangereux... 

—  Luil 


—  Il  s'est  battu  en  duel  avec  le  fils  du 
prévôt. 

—  Eh  bien!... 

—  Eh  bien...  les  ordonnances  sur  le 
duel  sont  rigoureuses,  notre  bien-aimé 
roi  n'entend  pas  raillerie  sur  ce  point  ;  et 
s'il  venait  à  être  constaté  que  nous  avons 
donné  asile  à  messire  Rustique,  et  que 
nous  avons  tenté  de  le  soustraire  au  juste 
châtiment  qu'il  a  mérité ,  il  pourrait  nous 
arriver  malheur. 

—  Y  pensez-vous. 

—  J'y  pense  beaucoup. 

Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel  Blon- 
del  se  prit  à  réfléchir,  comme  eût  pu  le 
faire  le  prévôt  des  marchands  lui-même. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  en  remuant  la 
tête  avec  importance,  j'ai  appris  bien  des 


choses  sur  le  compte  de  messire  Rustique. 

—  Comment? 

—  Il  est  poursuivi. 

—  Pauvre  jeune  homme... 

—  Mouchy,  le  bras  droit  de  monsei- 
gneur le  prévôt  de  Paris,  ne  m'a  pas  laissé 
ignorer  que  ,ce  jeune  homme  est  venu  à 
Paris  avec  des  intentions  coupables,  cri- 
minelles, et  il  a  même  ajouté  qu'il  en  vou- 
lait aux  jours  de  son  maître. 

—  Rustique  !  fit  Denise  avec  un  cri  d'iro- 
nie. 

—  Rustique!  répéta  Blondel,  en  bais- 
sant le  ton,  comme  s'il  eût  craint  qu'on  ne 
l'entendît. 

Denise  haussa  les  épaules,  et  jeta  à  son 
père  un  regard  de  compassion. 

—  J'ai  toujours  pensé,  ditrclle  de  sa 
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voix  fraîche  et  claire,  que  vous  étiez  le 
meilleur  des  pères,  mais  en  cette  circons- 
tance, j'estime  que  vous  vous  êtes  montré 
le  plus  crédule  des  hommes. 

Blondel  releva  le  front  avec  vivacité; 
les  idées  d'ambition  que  lui  avait  soufflées 
Mouchy  le  disposaient  peu  à  accepter  de 
pareilles  remontrances  ;  il  voulut  parler, 
mais  Denise  poursuivit  sans  lui  en  donner 
le  temps  : 

—  Messire  Mouchy  est  la  mauvaise  foi 
et  la  déloyauté  en  personne,  et  il  portera 
tôt  ou  tard  la  peine  de  ses  méchantes  ac- 
tions... 

—  Plus  bas  !  plus  bas  !  balbutia  le  pau- 
vre Blondel  qui  devint  blême. 

—  Rustique,  au  contraire,  est  la  fran- 
chise et  l'honneur  même;  on  ne  devrait 
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pas  avoir  oublié  si  vite  que,  sans  lui,  Hu- 
gues serait  mort  misérablement  dans  la 
taverne  du  père  Quinepue,  et  s'il  m'en 
souvient  bien,  messire  Mouchy  lui-même 
n'a  pas  toujours  été  du  même  avis  à  son 
égard. 

—  C'est  vrai...  hasarda  Blondel. 

—  Eh  bien!...  continua  Denise,  avec 
une  fermeté  qu'on  n'aurait  pas  soupçon- 
née au  miheu  de  tant  de  grâce  et  de  tant 
de  gentillesse  féminines,  que  messire  Mou- 
chy y  prenne  garde  et  qu'il  se  borne  à  son 
rôle  d'espion,  sans  y  ajouter  encore  celui 
de  calomniateur...  Je  n'ignore  pas  que 
Rustique  est  poursuivi,  mais  je  sais  aussi 
que  jusqu'à  ce  jour  on  a  ignoré  le  lieu  de 
sa  retraite»  ■ 
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—  Mais  on  peut  le  découvrir  d'un  ins- 
tant à  l'autre,  fit  Blondel. 

—  Sans  doute. 

—  Et  dans  ce  cas  nous  serions  perdus. 

—  Cela  n'est  pas  certain. 

—  Mais  c'est  probable. 

—  Qui  le  dit? 

—  Mouchy. 

—  Il  y  a  son  intérêt. 

—  Son  intérêt  se  confond,  dans  cette 
circonstance,  avec  celui  de  monseigneur 
le  prévôt,  et  le  prévôt  est  furieux. 

—  Quand  cela  serait!...  repartit  Denise 
avec  un  air  de  défi. 

Blondel  frissonna;  c'était  la  première 
fois  de  sa  vie  qu'il  se  trouvait  dans  une 
pareille  complication;  ses  oreilles  bour- 
donnaient; il  avait  sérieusement  peur. 


-•250  — 

—  Voyons,  voyons!  Denise...  mon  en- 
fant ,  reprit-il  presque  aussitôt  d'un  ton 
qu'il  essayait  vainement  de  rendre  calme, 
il  n'est  pas  prudent  de  jouer  avec  des 
dangers  aussi  réels  ;  tu  savais  que  Rus- 
tique était  poursuivi,  tu  as  eu  tort  de  ne 
pas  m'en  prévenir...  Il  ne  faut  pas  nous 
exposer  à  perdre  les  bonnes  grâces  de 
monseigneur  le    prévôt  pour  un  jeune 
homme  que  j'estime,  assurément,  comme 
il  le  mérite,  mais  qui  ne  nous  est  rien , 
après  tout  ;  d'ailleurs.  Rustique  est  mieux, 
tu  me  l'as  dit;  il  s'est  levé,  il  marche  dans 
sa  chambre;  eh  bien,  il  pourra  aussi  bien 
marcher  dans  la  rue...  à  son  âge,  on  a 
besoin  de  prendre  l'air...  l'exercice  lui 
fera  du  bien  ;  il  faut  qu'il  parte... 
Blondel  parlait  avec  beaucoup  de  viva- 
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cité;  son  geste  était  saccadé,  impérieux, 
une  rougeur  subite  avait  coloré  ses  joues  ; 
son  regard  contraint  n'osait  se  lever  sur 
Denise...  le  pauvre  homme  était  partagé 
entre  mille  sentiments  opposés  qui  lui 
enlevaient  toute  sa  présence  d'esprit;  il 
avait  honte  de  lui-même,  mais  il  avait  plus 
peur  encore  de  Mouchy. 

Cependant  aux  dernières  paroles  qu'il 
venait  de  prononcer,  Denise  avait  laissé 
échapper  un  cri  d'étonnement ,  tandis  que 
la  vieille  Marthe  s'était  arrêtée  au  miheu 
de  la  boutique ,  en  joignant  les  mains  et 
en  levant  les  yeux  vers  le  ciel. 

—  Mon  doux  Jésus  !  s'écria-t-elle  d'un 
accent  lamentable ,  est-il  Dieu  possible 
que  l'on  veuille  mettre  ce  pauvre  jeune 
homme  sur  la  rue... 
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Le  père  Blondel  avait  bien  entendu  le 
cri  d'étonnement  de  sa  fille,  mais  l'excla- 
mation de  la  vieille  Marthe  parut  le  frapper 
seule,  et  il  tourna  vers  elle  un  regard 
courroucé  : 

—  Çà,  dit-il  d'une  voix  éclatante,  suis-je 
maître  ici,  ou  faudra-t-il  que  j'aie  à  sup- 
porter, tous  les  jours,  les  remontrances  de 
gens  ridicules  et  sots...  Me  prend-on, 
d'aventure,  pour  Jehan  l'étuviste,  ou  pour 
Thibaut  l'éperonnier?...  Eh  bien!  il  fau- 
dra changer  d'avis  et  baisser  le  ton,  dame 
Marthe,  je  vous  en  préviens,  car  j'entends 
qu'à  l'avenir,  toute  observation  cesse 
quand  j'aurai  parlé...  or,  je  l'ai  dit,  et  je 
le  répète,  et  ce,  quoi  que  vous  en  ayez, 
messire  Rustique  sortira  de  céans ,  avant 
demain  matin...  il  sortira  parce  que  je  le 
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veux,  et  les  personnes  auxquelles  cela  no 
conviendra  pas,  pourront  le  suivre  sur  la 
rue,  si  tel  est  leur  bon  plaisir... 

Tout  en  parlant  ainsi,  Blondel  parcou- 
rait la  boutique  avec  agitation,  passant  et 
repassant  vingt  fois  auprès  de  Denise, 
sans  oser  jamais  lever  les  yeux  sur  elle. 
Le  silence  de  sa  fille  l'inquiétait  ;  il  savait 
bien  qu'il  ne  suffisait  pas  d'avoir  raison 
contre  dame  Marthe ,  et  pressentait  vague- 
ment qu'il  allait  avoir  à  compter  avec  De- 
nise. En  attendant,  il  s'étourdissait  de  ses 
propres  paroles,  et  reculait  le  plus  qu'il 
pouvait  le  moment  critique.  Mais  Marthe 
était  allée  se  réfugier  dans  l'office,  il  était 
maintenant  seul  avec  sa  fille,  et  il  se  ha- 
sarda encore  à  lui  jeter  un  regard  furtil. 

Il  s'arrêta  stupéfait  au   milieu  de  la 
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boutique,  et  sa  voix  se  glaça  dans  son 
gosier... 

Denise  était  là,  pâle,  les  bras  pendants, 
le  regard  interdit  et  troublé.  —  Une  larme 
tremblait  au  bord  de  ses  paupières,  et 
son  sein  gonflé  se  soulevait  avec  effort. 
Blondel  était  préparé  contre  la  colère 
de  Denise,  il  se  trouvait  sans  force  contre 
sa  douleur. 

—  Denise  !  s'écria-t-il,  en  se  précipitant 
éperdu  vers  sa  fille,  Denise,"  ma  pauvre 
enfant,  '  pourquoi  pleures-tu  ?. . . 

Denise  fit  une  mine  boudeuse,  et  tourna 
la  tête  : 

—  Je  ne  pleure  pas,  répondit-elle,  en 
essuyant  ses  larmes. 

—  Mais  tu  es  pâle.... 

—  C'est  possible. 
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—  Tu  souffres? 

—  Non... 

—  C'est  cette  maudite  Marthe  qui  est 
cause  de  tout...  elle  m'a  contrarié,  je 
lui  ai  parlé  rudement,  et  cela  t'a  fait 
peur. 

—  Ce  n'est  pas  Marthe,  mon  père. 

—  Alors,  c'est  Rustique...  eh  bien,  il 
partira,  et  avant  demain,  et  tout  de  suite... 
et... 

—  Et  les  personnes  auxquelles  cela  ne 
conviendra  pas,  pourront  le  suivre  sur 
la  rue... 

—  Certainement. 

—  C'est  votre  volonté... 

—  N'est-ce  aussi  la  tienne? 

—  Pourquoi  pas?...  répondit  Denise  du 
ton  d'une  enfant  gâtée... 
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Blondel  réprima  un  mouvement  d'im- 
patience, et  essaya  un  sourire  contraint. 

—  Alors,  reprit-il  tu  veux  donc  qu'il 
reste  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Mais  cela  te  ferait  plaisir? 

—  Puisque  vous  ne  le  voulez  pas.... 

—  Eh  !  il  s'agit  bien  de  moi,  méchante 
enfant.  N'est-ce  pas  de  toi  seule  que  l'on 
s'inquiète  ici...  n'est-ce  pas  ma  Denise 
qui  commande  chez  nous?...  Allons...  il 
restera,  nous  le  garderons  près  de  nous, 
jusqu'à  ce  que  sa  guérison  soit  complète, 
rien  ne  sera  changé  dans  nos  habitudes, 
et  vous  continuerez,  Marthe  et  toi^  de 
faire  du  vieux  Blondel,  tout  ce  que  vous 
voudrez,  est-ce  cela?... 

Denise  se  jeta  avec  une  joie  manifeste  au 
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cou  de  son  père,  qu'elle  baisa  tendre- 
ment au  front. 

—  Ah!  je  l'avais  bien  dit,    s'écria-t- 
elle,  vous  êtes  le  meilleur  des  pères  ! 


II  17 


Il 


Dn  bon  stratag^ème    qu^iiiTenta   d'Aubig'ny    pour 
égarer  les  recherches  de  Uonchy. 


Le  soir,  Rustique  se  trouvait  seul  dans 
la  chambre  qu'il  devait  à  la  générosité 
de  Blondel:  quinze  jours  s'étaient  écoulés 
depuis  le  moment  où  il  avait  .>é  rap^ 
porté,  presque  mourant,  par  Coquastre 
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et  d'Aubigny,  chez  l'honnête  armurier, 
et  grâce  aux  soins  dont  il  avait  été  l'objet, 
il  était  à  cette  heure  en  pleine  conva- 
lescence. 

Il  n'y  avait  que  deux  jours  qu'il  se 
levait,  il  avait  beaucoup  souffert,  il  était 
bien  pâle  encore,  mais  les  soins  de  Denise 
et  de  Marthe  avaient  commencé  la  gué- 
rison,  et  le  souvenir  de  Marcelle  l'avait 
achevée. 

Le  couvre-feu  était  sonné,  tout  le  monde 
dormait  dans  la  demeure  de  Blondel, 
Rustique,  accoudé  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  songeait  à  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  quelques  jours. 

Il  faisait  une  belle  nuit  étoilée  ;  la  lune 
découpait  dans  la  rue  de  bizarres  silhouet- 
tes; de  toutes  parts  régnait  un  silence 
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profond ,  interrompu ,  de  temps  à  autre, 
par  le  cri  plaintif  et  monotone  des  gi- 
rouettes. 

La  rue  du  Heaume  s'allongeait  étroite  et 
longue,  il  était  rare  que  passé  neuf  heures 
on  y  entendît  aucun  bruit;  toutes  les 
fenêtres  étaient  solidement  barricadées, 
et  les  portes  verrouillées  et  cadenassées, 
comme  pour  un  siège. 

Rustique  plongeait  son  regard  dans  les 
sombres  détours  de  la  rue;  il  suivait, 
sans  attention,  les  losanges  capricieux 
que  la  lune  décrivait  sur  le  pavé  iné- 
gal; il  était  triste,  préoccupé,  inquiet. 

Le  matin,  il  avait  entendu  la  discus- 
sion qui  s'était  élevée  entre  le  père  Blondel 
et  sa  fille,  et  une  suprême  amertume  em- 
plissait son  cœur.30g^^^35^j.;^;^ 
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11  venait  à  peine  d'échapper  à  la  mort, 
et  voilà  qu'il  se  trouvait  déjà  aux  prises 
avec  les   réalités   poignantes  de  la  vie. 
Rustique  avait  trop  de  générosité   dans 
le  cœur,    pour  accepter    jamais   le   dé- 
voûment  de  Denise;    s'il  y  avait  quel- 
ques dangers   à   redouter,  il  ne  voulait 
pas  que  d'autres  en  courussent  les  chances; 
il  était  seul  au  monde,  lui,  aucun  lien 
ne   l'attachait  à  la  vie,  il    ne   craignait 
aucune  catastrophe,  il  pouvait  hardiment 
présenter  sa  poitrine  à  toute  éventua- 
lité... 

D'ailleurs,  il  y  avait  en  lui  une  ardeur, 
une  audace,  une  impatience  natives  qui 
lui  faisaient  désirer  de  sortir  à  tout  prix 
de  l'impasse  où  les  derniers  événements 
l'avaient  enfermé;  il  pressentait  qu'une 
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Tittë  l'atttendait  au  dehors,  et  si  jamais 
homme  avait  été  formé  en  prévision  d'une 
lutte  quelconque,  c'était  bien  lui.  —  On 
lui  avait  parlé  de  Mouchy,  et  c'était  pré- 
cisément Mouchy  qu'il  voulait  pour  ad- 
versaire; il  savait  déjà  qu'à  Paris,  on  ne 
gagne  sa  fortune  qu'à  la  pointe  de  son 
épée ,  et  il  avait  sa  fortune  à  faire ,  et 
l'épée  qui  pendait  à  son  côté  en  valait 
certes  bien  une  autre... 

Et  puis...  le  souvenir  de  Marcelle  ne 
l'avait  pas  quitté...  aux  jours  les  plus  mau- 
vais, pendant  ses  nuits  les  plus  agitées, 
c'étfiit  elle,  elle  toujours,  qu'il  avait  en- 
trevue à  travers  la  vapeur  fiévreuse  de 
ses  rêves;  elle  lui  souriait  alors,  elle 
l'appelait  à  la  vie,  l'enveloppait  de  ses 
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plus  doux  regards,   et  le  berçait  de  ses 
plus  touchantes  paroles. 

Rustique  s'était  relevé  à  cet  appel!.... 
et  depuis,  il  avait  vécu  sous  la  préocu- 
cupation  d'une  double  pensée,  qui  avait 
poussé  des  racines  profondes  dans  son 
cœur.  —  Mouchy,  sa  haine;  Marcelle  son 
amour!... 

Tout  se  réunissait  donc  pour  l'attirer 
au  dehors;  il  comprenait  qu'il  ne  pou- 
vait accepter  plus  longtemps  une  hos- 
pitalité qui  menaçait  de  devenir  dange- 
reuse pour  ceux  qui  la  lui  accordaient. 
Denise  avait  bien,  il  est  vrai,  décidé  son 
père  à  supporter  sa  présence,  mais  Rus- 
tique sentait  que  sa  position  devenait 
fausse,  et  il  ne  voulait  pas  la  prolonger 
davantage. 
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A  mesure  qu'il  s'abandonnait  à  ces  idées, 
elles  prenaient  peu  à  peti  plus  d'empire 
sm^  son  esprit;  il  faisait  nuit,  tout  le 
monde  dormait  chez  l'armurier,  trois  pieds 
au  plus  le  séparaient  de  la  rue  ;  il  se 
sentait  assez  fort  pour  rentrer  dans  la 
vie  réelle;  il  irait  trouver  Coquastre  ou 
d'Aubigny;  il  pourrait  voir  Marcelle,  il 
pourrait  tuer  Mouchy  !  —  Cette  dernière 
considération  parut  le  décider. 

Il  rentra  dans  la  chambre  et  s'habilla  à 
la  hâte. 

Il  passa  son  justaucorps,  ceignit  son 
épée,  se  coiffa  de  son  feutre  —  les  mêmes 
vêtements  qu'il  portait  le  jour  de  sa  ren- 
contre avec  le  fils  aîné  du  prévôt.  — Puis, 
ayant  enjambé  la  fenêtre,  il  se  trouva  dans 
la  rue. 


k 
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Quand  il  sentit  son  pied  poser  sur  le 
pavé,  il  éprouva  un  bien-être  indicible;  on 
eût  dit  qu'il  recouvrait  pour  la  seconde 
fois  la  liberté,  et  qu'il  échappait  à  une 
étroite  prison,  pour  aller  à  la  conquête  du 
monde! 

Avait-il  souffert,  il  ne  s'en  souvenait 
plus  !  Mille  dangers  le  menaçaient^  il  est 
vrai;  il  pouvait,  d'un  instant  à  l'autre, 
donner  dans  quelque  embûche;  il  allait 
être  obligé  d'user  de  ruse  pour  n'être 
point  découvert  ;  mais  qu'importe,  il  était 
robuste,  vaillant,  aventureux,  et  il  avait 
survécu  à  un  coup  d'épée  qui  en  aurait  tué 
vingt  autres,  le  moyen  d'hésiter  après 
cela? 

Il  s'éloigna... 

11  y  avait  bien  encore  un  peu  de  fai- 
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blesse  dans  sa  démarche,  mais  à  peine  eut- 
il  fait  cinquante  pas,  que  ses  jambes  re- 
trouvèrent, comme  par  enchantement, 
leur  élasticité  [nerveuse  et  que  son  pied 
s'appuya  sonore  et  ferme  sur  le  pavé. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait  ;  moins 
cependant  dans  le  but  de  se  reposer,  que 
pour  respirer  à  pleine  poitrine  et  admirer 
le  magnifique  spectacle  de  la  nuit. 

Il  y  avait  fête  au  ciel  — fête  splendide — 
des  milliers  d'étoiles  s'allumaient  sur  tous 
les  points;  la  lune  montait  lentement 
comme  un  phare  lumineux  à  l'horizon; 
les  folles  brises  chassaient  au  loin  les  der- 
niers nuages.  ^ 

Depuis  longtemps  Rustique  était  privé 
d'un  pareil  coup  d'œil.  Il  venait  d'arriver 
à  la  place  de  Grève  ;  et  là,  appuyé  sur  les 
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parapets  qui  le  séparaient  de  la  Seine,  il 
regardait  avidement  autour  de  lui. 

Une  heure  passa  de  la  sorte,  une  heure 
pendant  laquelle  il  ne  songea  même  pas 
qu'il  se  trouvait  seul,  dans  un  endroit  où 
l'on  rencontrait  d'habitude  plus  de  cou- 
peurs de  cuir,  que  de  soldats  du  guet. 

Toutefois,  le  spectacle  de  la  nuit  ne  l'ab- 
sorbait pas  tellement  qu'il  ne  pût,  de  temps 
à  autre,  donnerun  regard  à  ce  qui  se  pas- 
sait à  se^  côtés,  et  deux  fois  entre  autre  ce 
qu'il  vit  eut  Heu  de  l'étonner  au  delà  de 
toute  expression. 

Une  demi-heure  environ  s'était  écoulée 
depuis  qu'il  était  sur  la  place  de  Grève, 
quand,  en  se  retournant,  il  aperçut  à  quel- 
que distance,  la  silhouette  d'un  homme 
accoutré  de  la  façon  la  plus  singulière. 
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Cet  homme  portait  un  justaucorps  de  1 
même  étoffe  que  celui  de  Rustique,  un 
feutre  de  la  même  forme,  une  plume  de  la 
môme  couleur.  De  loin,  et  la  nuit  surtout, 
c'était  à  s'y  méprendre;  —  derrière  la  sil- 
houette marchait,  à  cinquante  pas,  un 
grand  diable  efflanqué,  le  visage  caché  par 
un  chapeau  à  larges  bords,  les  épaules 
couvertes  d'un  long  manteau,  tombant  sur 
ses  talons. 

Le  premier  de  ces  deux  hommes  parais- 
sait s'inquiéter  fort  peu  de  celui  qui  le  sui- 
vait. En  passant  près  de  Rustique,  il  lui  fit 
un  geste  amical  de  la  main,  et  prit  la  direc- 
tion des  petites  rues  qui  entouraient  l'Hô- 
tel-de-Ville. 

L'homme  au  manteau  continua  de  mar- 
cher  stir  ses  pas,  sans  ralentir  ni  presser 
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sa  marche,  et  il  disparut  peu  après,  par 
la  même  rue,  en  conservant  la  même  allure 
raide  et  flegmatique. 

Au  XIX*  siècle,  on  eût  pu  croire  à  deux 
ombres  chinoises  échappées  de  chez  Séra- 
phin. —  Au  XVI®  siècle,  Rustique  pensa 
qu'il  y  avait  quelque  sorcellerie  dans  cette 
exhibition,  et  il  ne  put,  tout  d'abord,  se 
défendre  d'une  certaine  terreur  supersti- 
tieuse. Mais  la  crainte  avait  peu  de  prise 
sur  son  esprit,  et  dix  minutes  après,  il  n'y 
pensait  déjà  plus. 

Seulement,  ce  qui  l'avait  frappé,  ce  qui 
l'étonnait  surtout,  c'était  ce  costume  ab- 
solument semblable  au  sien  que  portait 
la  première  des  deux  ombres  chinoises. 
Etait-ce  une  gageure,  une  plaisanterie, 
était-ce  seulement  un  hasard?...  Il  ne  sa- 
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vait  à  quelle  explication  s'arrêter  —  la 
manière  de  porter  l'épée  était  la  même,  et 
tout,  jusqu'à  la  démarche,  avait  été  par- 
faitement imité.  Que  fallait-il  penser  du 
déguisement  de  cet  homme? dans  quel  but 
l'avait-on  pris?...  pourquoi  ce  geste  ami- 
cal jeté  en  passant?...  où  allait-il  ainsi? 
Rustique  s'adressait  mille  questions  aux- 
quelles il  ne  pouvait  trouver  une  réponse 
satisfaisante.  —  Il  aima  mieux  n'y  plus 
penser. 

Mais  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  étonner 
ments. 

En  effet,  comme  il  allait  s'éloigner  et  se 
diriger,  faute  de  mieux,  vers  la  demeure 
de  Coquastre  ou  celle  de  d'Aubigny,  il  vit 
venir  à  lui  un  homme  exactement  sem- 
blable au  premier,  vêtu  de  la  même  fa- 
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oon,  suivi  comme  l'autre  d'un  grand  gail- 
lard, enveloppé  dans  les  larges  plis  d'un 
manteau  brun. 

Rustique  tressaillit. 

C'était  le  même  justaucorps,  le  même 
feutre,  la  même  plume,  la  même  épée,  la 
même  allure  — un  Sosie  au  grand  com- 
plet. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter  ;  le 
doute  n'était  plus  permis  :  cette  prome- 
nade à  une  pareille  heure  de  nuit,  dans  un 
endroit  écarté,  sous  un  costume  si  exacte- 
ment semblable  au  sien,  cachait  évidem- 
ment un  mystère  qu'il  importait  à  Rus- 
tique d'éclaircir  sans  tarder. 

La  première  rencontre  était  déjà  fort 
singulière,  la  seconde  prenait  des  propor- 
tions inquiétantes.  Rustique   voulut   en 
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avoir  le  cœur  net,  dût- il,  pour  atteindre 
son  but,  donner  dans  quelque  embûche. 
Il  s'assura  donc  préalablement  que  son 
épée  pouvait  se  tirer  facilement  du  four- 
reau, et  marcha  résolument  vers  l'homme 
au  feutre  et  à  la  plume. 

Dans  le  premier  moment,  ce  dernier  pa- 
rut éprouver  un  inexplicable  embarras  ;  il 
hésita,  jeta  un  regard  autour  de  lui,  comme 
pour  voir,  s'il  ne  lui  était  point  possible  de 
se  retirer  mais  quand  il  eut  constaté  qu'il 
était  suivi,  et  que  la  retraite  lui  était  con- 
séquemment  coupée,  il  fît  un  geste  insou- 
ciant, et  alla  de  lui-même  à  la  rencontre 
de  Rustique. 

Ce  dernier  poussa  un  cri  de  surprise  et 

de  joie  en  l'abordant, 
n  18 


-274- 

—  Coquastre  !  s'écria-t-il  en  lui  prenant 
les  mains. 

—  Rustique  !  repartit  Coquastre  avec  non 
moins  d'étonnement,  et  comment  se  fait-il 
que  je  vous  trouve  ici,  quand  je   vous 

j     croyais  chez  le  père  Blondelj? 

—  Oh,  moi!...  répondit  Rustique,  cela 
s'explique,.,  je  m'étais  aperçu  que  [depuis 
quelques  jours  ma  présence  pesait  à  l'hon- 
nête armurier,  et  j'ai  pris  le  parti  le  plus 
sage. 

—  Lequel... 

—Celui  de  m'en  aller,  sans  attendre  que 
l'on  m'en  prie  ! 
Coquastre  sourit. 

—  Ainsi,  vous  avez  pris  la  fuite? 
'^  Précisément. 

—  Et  vous  alliez... 
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--  Chez  vous,  chez  d'Aubigny,  chez 
moi...  je  ne  sais  au  juste. 

—  Eh  bien!  nous  ferons  route  ensemble. 

—  Comme  vous  voudrez. 

Ils  allaient  se  mettre  en  marche,  mais 
Rustique  s'arrêta  tout  à  coup  et  prit  le  bras 
de  Coquastre  : 

—  Un  mot  cependant  avant  de  nous  éloi- 
gner, dit-il  à  voix  rapide  et  basse. 

— Parlez!...  dit  Coquastre. 

—  Maintenant  que  je  vous  ai  fait  con- 
naître comment  je  me  trouvais  en  ce  heu, 
et  à,  cette  heure,  expliquez-moi,  à  votre 
tour,  pourquoi  je  vous  rencontre  sous  ce 
costume,  dans  un  endroit  aussi  écarté, 
suivi  d'une  sorte  d'ombre  silencieuse,  qui 
est  restée  plantée  là,  à  cinquante  pas,  de- 
puis que  nous  causons. 
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Coquastre  se  retourna  vivement  du  côté 
que  lui  désignait  Rustique. 

—  Au  fait,  dit-il ,  vous  avez  raison ,  le 
plaisir  de  vous  revoir  m'avait  fait  oublier 
mon  ombre. 

—  Qui  est  donc  cet  homme?  fit  Rus- 
tique. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Mais  pourquoi  vous  suit-il? 

—  Je  l'ignore. 

—  C'est  donc  une  gageure? 

—  Nous  pourrions  le  lui  demander. 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie? 

—  Y  croyez-vous? 

—  J'avoue  que  je  m'y  perds...  dit;Rus- 
lique,  d'autant  que  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière énigme  de  ce  genre,  qui  passe  de- 
vant moi,  ce  soir. 
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Coquastre  haussa  les  épaules. 

—  L'énigme  est  facile  à  expliquer,  dit- 
il  alors  en  se  rapprochant  de  son  interlo- 
cuteur, et  ce  que  vous  avez  va  ce  soir,  est 
le  résultat  d'un  bon  tour  que  d'Aubigny  a 
cru  devoir  jouer  à  maître  Mouchy. 

—  Mouchy  !  interrompit  Rustique. 

—  Parlez  plus  bas,  poursuivit  Coquas- 
tre, en  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  cet 
homme  que  vous  voyez,  qui  nous  écoute 
et  qui  nous  entend,  car  il  a  l'ouïe  fine 
comme  tous  les  limiers  de  la  poHce,  cet 
homme  est  un  affidé  de  l'âme  damnée  du 
prévôt. 

—  Eh  bien! 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  vous  n'avez 
pas  su  sans  doute  que  le  jour  qui  suivit 
votre  duel  avec  le  fils  aîné  du  prévôt ,  tout 
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a  été  tenté  pour  s'emparer  de  votre  per- 
sonne. 

—  Est-ce  possible  ! 

—  On  a  apporté  même  à  cette  re- 
cherche, un  acharnement  qui  m'a  causé, 
dans  les  premiers  moments,  des  inquié- 
tudes sérieuses,  et  nous  jn'aurions  jamais 
pu  détourner  ni  égarer  les  soupçons,  si 
d'Aubigny  n'avait  imaginé  un  stratagème 
qui  nous  a  réussi  jusqu'à  ce  jour. 

—  Et  quel  est  ce  stratagème  ?  dit  Rus- 
tique. 

— Il  est  aussi  simple  que  spirituel,  repartit 
Coquastre  ;  il  consiste,  comme  vous  voyez 
à  affubler  quelques  écohers  du  collège  de 
Montaigu  d'un  costume  exactement  sem- 
blable au  vôtre,  et  de  les  envoyer  se  pro- 
mener simultanément  dans  les  quartiers 
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les  plus  opposés  de  la  capitale.  —  Ainsi 
cette  nuit,  pendant  (Jue  d'Aubigny  et  moi, 
nous  parcourons  les  rues  qui  avoisinent 
l'Hôtel-de-Ville,  deux  de  nos  condisciples 
fréquentent  le  Pré-aux-Clercs  ou  la  rue  des 
Sept-Voies  ou  celle  du  Fouarre.  De  cette 
façon,  Mouchy  reçoit  chaque  matin  les 
renseignements  les  plus  contradictoires 
sur  votre  compte,  et  ne  sait,  en  réalité, 
sur  quel  point  diriger  ses  recherches. 

Le  stratagème  était  en  effet  assez  ingé- 
nieux, mais  il  est  évident  qu'il  ne  pouvait 
tromper  longtemps  un  esprit  aussi  subtil 
que  celui  de  Mouchy,  Rustique  le  com- 
prit de  suite,  et  il  en  fit  l'observation  à 
Coquastre. 

—  Votre  observation  est  juste,  répondit 
ce  dernier,  aussi,  je  suis  fortaige  qu.e  voi^s 
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ayez  quitté  la  demeure  de  Blondel,  où, 
sans  doute,  Moucliy  ne  tardera  pas  à  faire 
opérer  une  perquisition.  Votre  fuite,  ef- 
fectuée en  temps  opportun,  arrange  donc 
toute  chose,  puisqu'elle  délivre  Blondel  de 
votre  présence,  au  moment  où  elle  allait 
réellement  devenir  dangereuse,  et  qu'elle 
nous  permet  de  nous  entendre  sur  les 
meilleurs  moyens  à  prendre  pour  vous 
soustraire  aux  recherches  de  votre  en- 
nemi. 

—  Quelle  reconnaissance  ne  vous  de- 
vrai-je  pas!  dit  Rustique  d'une  voix  at- 
tendrie, et  en  serrant  les  mains  de  Co- 
quastre. 

—  Bah!  fit  celui-ci  avec  insouciance,  ne 
parlez  jamais  de  reconnaissance  à  des  éco- 
Jlers,  vous  seriez  très  rarement  compris; 
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parlez-leur  plutôt  de  dévoûment,  d'amitié, 
d'amour,  de  tout  'ce  qui  est  jeune  et  en- 
thousiaste comme  leur  esprit,  de  tout  ce 
qui  est  beau  et  naïf  comme  leur  cœur; 
tenez,  l'heure  où  je  vous  ai  connu  mar- 
quera dans  ma  vie  ;  j'étais  triste,  soucieux, 
inquiet;  je  n'avais  pas  un  souvenir  dans 
le  passé,  pas  un  espoir  dans  l'avenir... 
j'étais  seul  et  isolé  dans  le  présent...  Que 
faire?...  Vous  êtes  venu...  et  dès  la  pre- 
mière heure,  je  vous  ai  voué  un  de  ces  dé- 

voûments  que  rien  ne  pourra  ébranler 

J'avais  rêvé  l'amour....  Ça  été  l'illusion 
sainte  de  mes  jeunes  années...  le  sourire 
de  Denise  avait  un  moment  éclairé  les 
sombres  profondeurs  de  mon  cœur...  hélas, 
le  soleil  s'est  vite  retiré  de  mes  jours... 
j'avais  rêvé  l'amour,  l'amitié  vaut  mieux... 
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ah!  j'ai  souffert,  Rustique,  mais  je  dissi- 
mulais si  bien  ma  douleur,  que  personne 
n'a  soupçonné  la  blessure;  tenez,  je  vous 
conterai  cette  douloureuse  histoire  quel- 
que jour.  Je  ne  veux  plus  en  parler...  D'ail- 
leurs, —  et  en  parlant  ainsi  Coquastre  se- 
coua vivement  le  fî^ont,  ce  n'est  pas  de  moi 
qu'il  s'agit  à  cette  heure....  Songeons  à 
vous....  la  nuit  est  déjà  fort  avancée.... 
Partons. 

—  Et  cet  homme?...  fit  Rustique  en  dé- 
signant l'affidé  de  Mouchy,  qui,  aussi  im- 
mobile qu'une  statue,  n'avait  pas  bougé  de 
son  poste  d'observation. 

—  Pardieul  vous  avez  raison,  répHqua 
Coquastre ,  je  ne  vois  pas  ce  que  nous 
pourrions  gagner  à  l'emmener;  et  pcmr 
que  notre  promenade  est  terminée,  il  est 
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juste  que  chacun  tire  mainteuant  de  boû 
côté. 

Coquastre  marcha  aussitôt  vers  l'homme 
au  manteau  :  Rustique  le  suivait  à  quelques 
pas. 

—  Holà  !  l'ami,  dit-il  à  son  mystérieux 
compagnon,  êtes-vous  dans  l'intention  de 
passer  la  nuit  sur  la  place  de  Grève? 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit 
l'homme. 

—  C'est  que  je  vais  rentrer  chez  moi,  je 
vous  en  préviens. 

—  Eh  bien,  je  vous  y  suivrai. 

—  Chez  moi? 

—  Chez  vous  ! 

Coquastre  partit  d'un  franc  éclat  de  rire. 

—  Ah  !  il  paraît  que  l'on  'vous  a  donné 
l'ordre  de  me  suivre? 
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—  Précisément. 

—  Et  vous  exécutez  fidèlement  les  ins^ 
tructions  que  vous  avez  reçues? 

—  Vous  voyez. 

—  Diable!...  mais  savez-vous  que  c'est 
une  mission  dangereuse  que  celle  dont  on 
vous  a  chargé  là  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  demandé. 

—  Eh  bien,  je  vous  l'apprends. 

—  Soit! 

—  Et  j'ajouterai  que  je  vous  défends  de 
me  suivre,  et  que  si ,  malgré  cette  défense, 
il  vous  prend  fantaisie  de  continuer  de 
marcher  sur  mes  talons ,  vous  ne  serez  pas 
le  premier  homme  auquel  j'aurai  passe 
mon  épée  au  travers  du  corps. 

En  parlant  ainsi,  Coquastre  tira  à  moitié 
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son  épée  du  fourreau,  et  adressa  un  geste 
menaçant  à  son  interlocuteur. 

Cependant,  dès  les  premières  paroles, 
prononcées  par  l'homme  au  manteau,  Rus- 
tique avait  tressailli,  et  cherché  à  soulever 
du  regard,  le  large  chapeau  qui  cachait 
son  front.  Cette  voix  arrivait  à  son  oreiUe, 
comme  un  écho  du  passé,  il  se  rappelait 
l'avoir  déjà  entendue,  quelque  part,  mais 
elle  n'éveillait  encore  dans  son  cœur  que 
des  souvenirs  vagues  et  confus.  Aussi, 
quand  il  vit  que  cet  homme  s'apprêtait  à 
répondre,  il  prêta  l'oreille  avec  une  anxiété 
profonde. 

L'homme  s'était  contenté  de  hausser  les 
épaules. 

—  J'ignore,  répondit-il,  quelles  sont  les 
habitudes  de  ce  pays,  car  j'y  suis  depuis 
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quelques  jours  seulement  ;  mais  ce  que  je 
sais  fort  bien^  messire ,  c'est  que  dans  mon 
pays,  jamais  une  épée  ne  m'a  fait  peur,  et 
que  j'en  ai  souvent  manié  de  plus  lourdes 
que  les  vôtres. 

—  Sur  l'honneur ,  je  crois  qu'il  me 
raille!...  fit  Coquastre,  en  s'adressant  à 
Rustique. 

—  Je  vous  préviens  seulement,  répliqua 
l'homme. 

-^  N'êtes-vous  donc  point  un  affidé  de 
Mouchy  ? 

—  Nullement. 

—  Mais  vous  le  servez,  au  moins  ? 

—  Parce  que,  dans  cette  circonstance,  le 
but  qu'il  veut  atteindre  est  aussi  celui  que 
je  poursuis. 

—  Et  ce  but? 
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—  Ne  le  devinez-vous  pas  ? 

—  Vous  emparer  de  Rustique. 

—  Mieux  que  cela. . . 

—  Quoi  donc? 
^  Le  tuer!... 

Rustique  ne  put  retenir  un  cri  de  sur- 
prise ,  cet  homme ,  il  venait  de  le  recon- 
naître ;  c'était  son  ancien  geôlier,  Carlos, 
celui  qu'il  croyait  avoir  tué  avant  de  s'é- 
chapper de  sa  prison  !  —  La  présence  de 
cet  homme  à  Paris,  lui  parut  d'un  mauvais 
augure  ;  il  enfonça  davantage  encore  son 
chapeau  sur  ses  yeux ,  ramena  les  pHs  de 
son  manteau  sur  son  pourpoint,  et  se 
penchant  à  l'oreille  de  Coquastre: 

—  Partons,  lui  dit-il  à  voix  basse  et 
rapide. 

Coquastre ,  de  son  côté ,  avait  déjà  de- 
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viné  une  partie  de  la  vérité;  et  il  avait 
compris ,  en  même  temps,  combien  il  im- 
portait* que  Rustique  ne  fût  pas  reconnu , 
surtout  par  cet  homme. 

—  Eh  bien,  dit-il  à  Carlos,  en  feignant 
une  gaîté  de  bon  aloi ,  va  pour  le  Rustique, 
l'ami,  et  Dieu  fasse  que  vous  n'ayez  pas  à 
vous  repentir  si  vous  vous  approchez 
quelque  jour  trop  près  de  son  épée.  Mais, 
comme  cela  ne  nous  regarde  pas  autant 
qu'on  pourrait  le  croire,  vous  me  per- 
mettrez bien  d'aller  prendre  quelque 
repos  (fans  mon  logis  de  la  rue  des  Sept- 
Voies? 

—  Nous  ferons  route  ensemble,  répondit 
Carlos. 

—  Vous  y  tenez  donc? 

—  J'y  tiens... 
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—  Partons  alors,  dit  Coquaslre  en  en- 
traînant Rustique,  car  si  je  demeurais  en- 
core quelques  instants  ici ,  je  céderais ,  je 
crois,  à  mon  penchant  et  me  donnerais  le 
plaisir  de  trouer  le  pourpoint  de  notre 
compagnon. 

Et  comme  ce  dernier  ricanait  en  en- 
tendant ces  paroles  : 

—  Parbleu,  ajouta  Coquastre,  c'est  une 
occasion  que  nous  pourrons  faire  naître 
au  premier  jour. 

—  J'attendrai  que  le  courage  vous 
vienne,  fit  Carlos  avec  ironie. 

Coquastre  se  retourna  et  bondit  comme 

une  jDÔte  fauve  à  cette  insulte  sanglante  ; 

c'était  la  première  fois  qu'on  osait  lui 

adresser  une  pareille  provocation;  il  ne  se 

la  fit  pas  répéter,  et  tira  aussitôt  son  épée, 
n  19 
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en  homme  décidé  à  un  combat  à  outrance 
et  sans  merci. 

D'ailleurs,  cet  incident  allait  lui  per- 
mettre d'atteindre  deux  buts  d'un  même 
coup:  venger  l'insulte  faite,  et  offrir  à  Rus- 
tique l'occasion  d'échapper  aux  inves- 
tigations d'un  ennemi  dangereux.  La  cer- 
titude de  n'obtenir  qu'un  seul  de  ces  deux 
résultats  eût  suffi,  en  toute  circonstance, 
à  lui  faire  accepter  le  combat. 

—  Partez  !  dit-il  rapidement  à  Rustique, 
ne  perdez  pas  de  temps,  ou  ce  serait  fait 
de  vous. 

—  Mais,  vous-même...  dit  Rustique  qui 
hésitait. 

—  Moi ,  je  vais  essayer  de  vous  débar- 
rasser d'un  homme  *qui  paraît  vous  haïr 
sérieusement. 
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—  La  haine  qu'il  me  porte  me  fait 
Trembler  pour  vos  jours. 

—  Bah  !  cela  me  regarde. 

—  Cet  homme  est  habile  entre  tous  à 
manier  l'épée. 

—  Tant  mieux,  cela  durera  plus  long- 
temps... 

—  Ah!  prenez  garde. 

—  Laissez-moi  faire. 

—  Et  s'il  allait  vous  tuer  cependant? 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit  Coquastre,  s'il 
me  tue,  vous  me  vengerez. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot? 

—  Par  dieu. 

—  Vous  persistez  dans   votre  inten- 
tion? 

—  En  douter  serait  une  injure. 
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—  Adieu  donc,  alors,  et  que  le  ciel  veille 
sur  vos  jours... 

—  Allez,  mon  ami,  et  croyez  que  demain, 
nous  nous  retrouverons  rue  des  Sept- 
Voies,  en  compagnie  de  messire  d'Au- 
bigny. 

Les  deux  amis  se  serrèrent  la  main  avec 
effusion,  et  Rustique  s'éloigna ,  quoique  à 
regret,  de  l'endroit  où  Coquastre  allait 
peut-être  succomber. 

Il  n'avait  pas  encore  tourné  la  première 
rue  qu'il  entendit  le  cliquetis  de  deux  épées 
qui  se  croisaient  avec  acharnement. 

—  C'était  Carlos  et  Coquastre  qui  com- 
mençaient. 


m 


A<e  sachet 


Rustique  avait  eu  bonne  envie  de  reve- 
nir sur  ses  pas ,  pour  aider  Coquastre  ou 
le  venger  dans  le  cas  où  un  malheur  serait 
arrivé  :  après  tout,  c'était  pour  lui  que  le 
fils  adoptif  de  Biondel  s'exposait  aux  coups 


-  294  - 

d'un  redoutable  adversaire,  Rustique  savait 
avec  quelle  habileté  Carlos  maniait  une 
épée,  il  l'avait  vu  à  l'œuvre,  et  i]  pouvait 
craindre  pour  Coquastre,  les  suites  du 
duel  qu'il  venait  d'engager...  il  hésita 
quelques  minutes,  et  se  demanda,  s'il  était 
bienséant  qu'il  quittât  le  lieu  du  combat , 
sans  chercher  à  se  substituer  à  son  ami 
et  à  détourner  sur  lui-môme  le  danger 
qu'il  allait  couiir  ;  son  cœur ,  son  amitié , 
son  courage,  tout  l'y  engageait,  la  pru- 
dence seule  l'arrêtait.  Rustique  ignorait, 
en  effet,  quelle  relation  unissait  Carlos  à 
Mouchy.  Ces  deux  hommes  avaient  con- 
fondu leur  haine,  ils  s'étaient  alliés  mysté- 
rieusement; mais  dans  quel  but,  pour 
quels  projets  redoutables ,  pour  quelle 
œuvre  ténébreuse?  11  n'eût  pu  le  dire.— 
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Ce  qui  ressortait  bien  évidemment  des  pa- 
roles de  Carlos,  c'est  qu'il  haïssait  Rus- 
tique et  qu'il  voulait  le  tuer  !  Il  en  était  de 
mêmiBde  Mouchy...  Rustique  avait  affaire 
à  deux  haines  actives,  ardentes ,  impla- 
cables, que  sa  mort  seule  devait  satisfaire..! 
Que  tenter  dans  une  semblable  situation  ? 
il  ne  pouvait  qu'user  de  ruse. . .  dissimuler. . . 
fuir...  se  cacher  pour  attendre  et  saisir 
l'occasion  favorable. 

Sans  doute  un  pareil  rôle  était  pénible, 
pour  un  homme  habitué  à  affronter  le 
danger  de  front  ;  mais  que  faire  ?  le  cou- 
rage était  inutile  ;  le  seul  moyen  de  sortir 
de  cette  impasse,  consistait  à  faire  usage 
des  mêmes  armes  que  ses  ennemis. 

Rustique  s'y  résolut,  et  il  s'éloigna. 
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Toutefois,  et  tout  eu  marchant,  mille 
idées  assaillirent  à  la  fois  son  esprit,  et  il 
chercha  à  deviner  quel  était  cet  homme 
singulier  qu'on  appelait  Carlos,  et  pourquoi 
il  était  venu  à  Paris.  Sans  doute,  Carlos 
devait  nourrir  contre  Rustique,  un  ardent 
désir  de  vengeance,  mais  d'où  venait  qu'il 
s'était  associé  à  Mouchy,  et  depuis  quand 
le  connaissait-il  ? 

L'ardeur  que  Mouchy  mettait  depuis 
quelque  temps  à  le  poursuivre ,  était  en- 
core un  mystère  qu'il  n'abordait  pas  sans 
inquiétude.  Mouchy  avait  commencé  par 
lui  témoigner  un  vif  intérêt,  puis  tout  à 
coup,  et  sans  motif  bien  explicable,  cet  in- 
térêt s'était  changé  en  haine.  Son  amour 
pour  Mcircelle,  et  son  duel  avec  le  fils  aîné 
du  prévôt ,  ne  pouvaient  être  les  seuls 
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motifs  de  ce  changement,  il  y  avait  une 
autre  raison  plus  puissante ,  il  y  avait  ce 
passé  ténébreux  dans  lequel  Rustique  ne 
plongeait  jamais  le  regard,  et  ne  portait 
jamais  sa  pensée,  sans  frémir. 

L'animosité  qu'il  venait  d'éveiller  lui 
avait  tout  à  coup  donné  la  conscience  de 
son  importance.  On  ne  hait  point  avec 
tant  d'ardeur  un  homme  étranger  à  ce 
monde  dans  lequel  il  s'était  introduit  par 
hasard.  Une  fois  sur  cette  pente,  Rustique 
remontait  d.e  souvenirs  en  souvenirs  jus- 
que vers  les  jours  enfuis  de  son  passé,  et 
il  se  demandait  pourquoi  on  l'avait  retran- 
ché, pendant  près  de  vingt  années,  du 
nombre  des  vivants;  Mouchy,  Carlos,  ces 
deux  hommes  qu'il  retrouvait  tout  à  coup 
sur  son  chemin,  ardents  à  le  poursuivre. 


—  298  - 

et  préparant  sa  perte,  ces  deux  hommes 
avaient  donc  le  secret  de  son  existence. 

Qn'était-il  lui-même  ?  —  Que  ne  pou- 
vait-il pas  être  ? 

Une  émotion  profonde  sillonna  son  cœur. 

C'était  la  première  fois  qu'il  arrêtait  sa 
pensée  sur  des  réflexions  de  cette  nature. 
Il  avait  jusqu'alors  accepté  la  vie  telle 
qu'elle  lui  était  faite ,  amère ,  triste,  déco- 
lorée ,  solitaire;  il  s'était  habitué  peu  à 
peii  à  cet  isolement,  et  il  ne  pensait  même 
pas  qu'il  y  eût  d'autre  existence  que  la 
sienne.  Aucun  lien  ne  l'attachait  au  passé, 
aucun  à  l'avenir,  il  était  dispose  à  quitter 
ce  monde  sans  y  laisser  un  regret,  comme 
il  croyait  y  être  entré  sans  éveiller  une 
joie. 
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Depuis  quelques  secondes,  tout  était 
changé. 

L'acharnement  de  ses  ennemis,  au  heu 
de  l'abattre,  l'avait  pour  ainsi  dire  relevé 
à  ses  propres  yeux.  Il  se  sentait  moins 
seul  dans  la  vie.  —  Qui  sait?  —  Peut-être 
avait-il,  comme  tous,  une  mère,  une  sœur, 
un  père  qui  l'aimait,  et  veillait  sur  lui?... 
un  voile  impénétrable  couvrait  son  passé, 
toute  supposition  était  permise.  —  Qui 
sait  encore?  —  Peut-être  était-il  digne  par 
sa  naissance,  par  son  nom,  de  devenir  un 
jour  l'époux  de  Marcelle?... 

A  l'aide  de  ces  réflexions,  Rustique 
avait  fait  du  chemin.  —  Il  marchait  un  peu 
à  l'aventure,  sans  trop  savoir  quelle  route 
il  suivait,  et  maintenant  il  se  trouvait  dans 
un  endroit  fort  écarté,  très  désert,  situé 
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en  face  de  l'Ile-aux-Vaches,  et  par  lequel 
on  n'avait  jamais  vu,  de  mémoire  d'homme, 
passer  le  moindre  peloton  de  soldats  du 
guet. 

C'était  à  deux  pas  de  la  Seine ,  dont  les 
flots  sombres  venaient  battre  la  berge  avec 
un  bruit  sinistre. 

Il  n'y  avait  là  qu'une  mauvaise  masure 
qui  paraissait  même  inhabitée ,  tant  elle 
avait  souffert  de  la  pluie  et  du  vent.  —  Un 
volet  démantelé  et  vermoulu  défendait  la 
fenêtre,  la  porte  était  faite  de  morceaux 
de  bois  mal  joints,  et  le  toit,  depuis  long- 
temps affaissé,  menaçait  de  descendre  au 
rez-de-chaussée.  Tout  cela  avait  un  aspect 
triste,  lugubre,  sauvage  :  ce  ne  pouvait 
pas  être  l'habitation  d'un  être  humain. 

Dans  tout  autre  moment,  Rustique  n'au- 
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rait  pas  pris  garde  à  cette  misérable  ma- 
sure, mais  il  sortait  des  rêves  qui  l'avaient 
si  profondément  agité,  et  comme  il  vint  à 
s'apercevoir  qu'il  avait  fait  fausse  route , 
il  promena,  pendant  quelques  secondes, 
son  regard  étonné  sur  les  objets  qui  l'en- 
touraient, et  l'arrêta  sur  l'habitation  dont 
nous  parlons. 

Un  frisson  glacé  parcourut  alors  ses 
membres ,  et  il  porta  instinctivement  la 
main  sur  la  poignée  de  son  épée. 

C'est  qu'une  lumière  venait  de  briller  à 
l'intérieur  de  la  masure,  et  qu'un  cri  .ter- 
rible s'y  était  fait  entendre. 

Cri  d'épouvante,  de  rage  et  de  déses- 
poir. 

Rustique  tira  son  épée  et  ne  fit  qu'un 
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bond  jusqu'à  la  porte.  Là,  un  spectacle 
p  oignant  s'offrit  à  son  regard. 

A  l'intérieur,  il  y  avait  deux  hommes 
qu'il  reconnut  du  premier  coup  d'œil,  — 
l'un  était  le  Lombard  ;  l'autre,  Jacques-le- 
Majeur.  Le  Lombard  était  armé  d'un  poi- 
gnard, l'autre,  d'une  épée  ;  tous  les  deux 
semblaient  s'apprêter  à  attaquer  un  troi- 
sième personnage  qu'ils  avaient  déjà  ac- 
culé contre  la  muraille,  et  que  l'ombre  ne 
permettait  pas  à  Rustique  de  distinguer. 

—  Au  meurtre!...  à  l'aide!...  criait  la 
victime  d'une  voix  désespérée. 

Une  voix  jeune ,  étranglée  par  l'épou- 
vante. 

Mais  les  deux  assassins  n'avaient  garde 
de  se  laisser  attendrir,  et  Jacques-le-Ma- 
jeur  continuait  ses  terribles  attaques  con- 
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Ire  lesquelles  la  victime  avait  beaucoup  de 
peine  à  se  défendre. 

Rustique  ne  put  rester  longtemps  spec- 
tateur indifférent  d'une  pareille  scène  ; 
tous  ses  instincts  généreux  se  révoltèrent 
à  la  fois,  et  sans  consulter  le  danger  il  se 
rua  [de  toutes  ses  forces  contre  la  porte 
qui  vola  en  éclats. 

Il  y  eut  alors  un  temps  d'arrêt. 

Le  Lombard  et  Jacques  se  regardèrent 
un  moment  indécis  ;  c'étaient  deux  adver- 
saires au  lieu  d'un;  la  partie  s'égalisait, 
l'issue  en  devenait  douteuse.  - 

Cette  suspension  dura  à  peine  une  se- 
conde ,  mais  elle  suffit  à  Rustique  pour  se 
rapprocher  de  celui  qu'il  venait  sauver, 
et  pour  le  reconnaître. 


C'était  Amaury,  le  troisième  fils  du  pré- 
vôt. 

—  A  nous  deux  !  dit  Rustique,  en  pre- 
nant place  à  côté  du  frère  de  Marcelle. 

Amaury  ne  trouva  pas  une  parole  à  ré- 
dondre,  mais  il  lui  tendit  la  main,  qu'il 
serra  avec  effusion. 

Cependant,  le  Lombard  et  Jacques  avaient 
paru  se  consulter  ;  Jacques  venait  de  bais- 
ser la  pointe  de  son  épée,  et  le  Lombard 
fit  un  pas  vers  les  deux  jeunes  gens.  Son 
œil  brillait  d'un  éclat  fauve;  il  tenait  tou- 
jours dans  sa  main  le  manche  de  son  poi- 
gnard. 

—  Messire,  dit-il  en  s'adressant  à  Rus- 
tique, êtes-vous  donc  si  las  de  vivre ,  que 
vous  venez  follement  vous  ^ter  au  travers 
de  notre  colère  et  de  nos  épées  ? 
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—  Je  ne  redoute  ni  vos  épées,  ni  votre 
colère ,  répondit  Rustique ,  en  fouettant 
l'air  de  son  arme. 

—  Cela  n'est  pas  prudent,  jeune  homme. 

—  Finissons. 

—  Voici  la  seconde  fois  d'ailleurs  qu'il 
vous  arrive  d'enlever  à  ma  vengeance  la 
victime  que  j'allais  frapper. 

Rustique  releva  le  front. 

—  Pardieu,  je  l'ignorais,  maître  Lom- 
bard, dit-il  avec  un  certain  enjouei^ent 
ironique,  mais  si  cela  est,  je  m'en  félicite. 

—  Et  cependant,  jeune  homme,  pour- 
suivit le  vieux  Lombard,  dont  la  colère 
grandissait  à  mesure  qu'il  parlait,  voilà 
vingt  années  que  je  prépare  ma  vengeance^ 
vingt  années  que  j'attends  l'heure;  ah!... 

vous  ne  savez  pas  cela,  vous;  tenez...  ils- 
n  so 
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ont  été  cruels,  impitoyables ,  lâches  ;  ils 
m'ont  enlevé ,  ils  ont  assassiné  tout  ce  qui 
faisait  ma  joie ,  mon  bonheur,  ma  vie  à 
moi...  ma  femme...  mon  enfant...  les  mi- 
sérables. —  Et  je  ne  suis  pas  mort  cepen- 
dant... et  j'ai  vécu...  et  j'ai  voulu  vivre, 
parce  que  je  voulais  me  venger...  Ecoutez, 
messire  Rustique...  je  ne  vous  connais 
pas,  je  vous  ai  rencontré  une  fois  par  ha- 
sard... vous  êtes  jeune,  vous  entrez  à  peine 
dans  la  vie...  vous  n'avez  pas  même  le 
soupçon  des  mystères  sanglants  qui  s'y 
trament...  Eh  bien!...  je  vous  le  dis... 
passez  sans  regarder...  ne  vous  mêlez  pas 
à  ces  drames  terribles...  ne  vous  arrêtez 
pas  à  les  approfondir...  cela  porte  mal- 
heur... croyez-moi...  défiez-vous  de  ces 
entraînements  du  cœur,  aaquels  la  jeu- 
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nesse  obéit  sans   réflexion...   et  laissez 
s'accomplir  la  justice  de  Dieu. 

Un  silence  de  quelques  instants  succéda 
à  ces  paroles;  mais  quelque  étranges 
qu'elles  fussent,  elles  ne  pouvaient  rien 
changer  à  la  résolution  de  Rustique.  Et 
quand  le  vieux  Lombard  eût  cessé  de  par- 
ler, il  indiqua  la  porte  à  Amaury  d'un 
geste  vif  et  prompt. 

—  Messire,  lui  dit-il,  le  discours  de 
maître  Lombard  n'a  rien  qui  puisse  nous 
arrêter,  une  issue  nous  est  offert,  hâtons- 
nous  d'en  profiter,  partons  ! 

Et  ils  allaient  s'élancer  vers  la  porte, 
quand  ils  s'aperçurent  que  le  vieux  sculp- 
teur les  y  avaient  devancés,  tandis  que 
Jacques  le  Majeur  faisait  lui-même  quel- 
ques pas  vers  la  fenêtre. 
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—  Arrêtez!  s'écria  le  Lombard  pâlis- 
sant. 

—  Encore  !  fit  Rustique  avec  impatience. 

—  Ainsi,  vous  ne  tenez  aucun  compte 
de  l'avertissement  que  je  vous  ai  donné. 

—  Arrière!... 

—  C'est  en  vain  que  je  vous  ai  prié . .. 

—  Laissez-nous  passer. 

—  Messire  Rustique,  ce  n'est  cependant 
pas  à  vous  que  j'en  voulais  ;  en  vous  unis- 
sant au  fils  du  prévôt,  vous  me  forcez  à 
vous  confondre  avec  lui  dans  ma  ven- 
geance..  .  prenez-y  garde.... 

Rustique  fit  un  pas  vers  lui  : 

—  Soit!  dit-il  aussitôt,  comme  s'il  eût 
obéi  à  une  résolution  soudaine,  je  ne  croi- 
serai pas  l'épée  contre  vous,  et  ne  tenterai 
pas  de  franchir  l'issue  que  vous  défendez  : 
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il  ne  serait  pas  juste  d'ailleurs-  que  deux 
jeunes  hommes  s'unissent  contre  un  vieil- 
lard... à  vous  donc  cette  porte,  messire 
Amaury,  et  faites  pour  le  mieux  ;  quant  à 
moi,  je  me  charge  de  ce  truand  qu'on 
nomme  Jacques  le  3Iajeur,  et  qui  va  rendre 
compte  dans  un  instant  de  tous  les  crimes 
dont  il  s'est  rendu  coupable.  En  avant  donc 
et  que  le  ciel  vous  garde. 

Ce  disant.  Rustique  se  dirigea,  l'épée 
haute,  vers  Jacques  le  Majeur  qui  l'at- 
tendait. 

Des  deux  côtés,  la  lutte  commença  aus- 
sitôt. 

Dès  qu'il  s'était  vu  en  face  du  seul  fils  du 
prévôt,  le  vieux  Lombard  avait  poussé  un 
cri  de  joie  sauvage.  Sa  taille  s'était  re- 
dressée de  toute  sa  hauteur ,  il  avait  re- 
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placé  son  poignard  dans  sa  gaine  et  tiré 
son  épée  du  fourreau,  et  ainsi  armé,  il  at- 
tendait de  pied  ferme. 

On  n'eût  plus  dit  le  même  homme!.-.* 
son  visage  anguleux  avait  revêtu  tout  à 
coup  un  air  d'audace  souveraine  ;  sa  main 
crispée  serrait  fiévreusement  la  poignée 
de  son  épée,  son  regard  éclatait  de  colère, 
de  haine  et  de  rag«. 

11  était  terrible  à  voir! 

Le  dos  collé  contre  la  porte,  l'œil  fixé 
sur  Amaury,  son  épee  serrée  contre  sa  poi- 
trine, il  semblait  étranger  à  tout  ce  qui  se 
passait  à  ses  côtés.  Que  lui  importait  le  ré- 
sultat de  la  lutte  engagée  entre  Rustique  et 
Jacques;  que  Rustique  succombât  ou  que 
ce  fût  Jacques,  où  était  le  mal?  Lui,  au 
contraire,  il  était  venu  pour  tuer  Amaury, 
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et  il  ne  fallait  pas  que  le  fils  du  prévôt  pût 
s'enfuir  ;  il  ne  fallait  pas  qu'il  reparût  vi- 
vant devant  son  père. 

Car,  c'était  bien  plutôt  le  père  qu'il  vou- 
lait frapper  que  le  fils,  son  épée  ne  cher^ 
-chait  Amaury,  que  parce  qu'il  savait  bien 
que  derrière  lui  il  rencontrerait  le  prévôt. 
Il  avait  trouvé  maintes  occasions  de  tuer  ce 
dernier;  la  nuit,  le  jour,  à  toute  heure,  il 
s'était  présenté  cent  fois  à  deux  lignes  de 
son  poignard  ;  un  geste  suffisait.  Le  vieux 
Lombard  n'avait  pas  voulu. 

11  y  avait  entre  ces  deux  hommes,  une 
de  ces  haines  vivaces  et  fortes,  que  font 
vivre  longtemps,  quand  elles  ne  tuent  pas 
du  premier  coup.  La  cause  de  cette  haine 
était  cachée  dans  les  mystères  de  quelque 
drame  ténébreux;  nul  ne  la  connaissait 
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peut-être,  le  souvenir  en  était  resté  enfoui 
dans  le  passé...  Il  n'avait  survécu  que  dans 
le  cœur  du  vieux  Lombard  ! 

Un  drame  redoutable...  Nous  le  racon- 
tsrons  plus  tard. 

Pendant  vingt  années ,  il  avait  caché  son 
secret,  comme  un  avare  cache  son  trésor  ; 
il  s'était  dissimulé  à  tous  les  regards,  il 
avait  fui,  on  l'avait  cru  mort...  On  comptait 
bien  peut-être  qu'il  reviendrait,  mais  les 
années  s'étaient  écoulées,  et  l'on  avait  cessé 
de  l'attendre. 

Un  jour  cependant,  il  avait  reparu,  et  ce 
fut  vraiment  douloureux  de  voir  comment 
ces  vingt  années  passées  dans  l'isolement 
et  la  solitude^  avait  brisé  sa  forte  et  robuste 
nature. 
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On  lui  eût  dominé  soixante  ans;  il  en 
avait  à  peine  cinquante. 

Cette  apparence  de  vieillesse  anticipée, 
était  peut-être  elle-même  une  ruse;  en 
voyant  passer  ce  vieillard  débile,  courbé, 
amaigri,  l'œil  terne,  les  cheveux  rares  et 
blancs,  on  pouvait  penser  que  le  corps  et 
l'âme  s'étaient  parallèlement  affaiblis,  que 
l'énergie  s'était  éteinte,  qu'ils  n'y  avait  plus 
en  lui  rien  de  vivant,  pas  même  le  sou- 
venir. Tout  le  monde  s'y  était  trompé... 
Tout  le  monde ,  excepté  Mouchy  ! 

Mouchy  veillait;  cette  nature  extraor- 
dinairement  active,  ardente,  vivace,  avait 
tout  deviné  du  premier  coup  d'œil.  Il  savait 
bien,  lui,  qu'on  ne  meurt  pas,  quand  on 
porte  une  pareille  haine  dans  le  cœur  :  il 
connaissait  le  Lombard  ;  parce  qu'il  aurait 
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fait  lui-même,  il  jugeait  de  ce  qu'il  devait 
faire! 

Mais  le  Lombard  était  doué  d'une  pa- 
tience qui  défiait  tout  obstacle;  il  n'avait 
pas  attendu  jusqu'alors,  pour  perdre  en  un 
jour,  en  une  heure,  le  fruit  de  vingt  an- 
nées de  souffrances  inouïes.  Le  jour  où  il 
avait  reparu,  le  plus  jeune  des  fils  du  pré- 
vôt avait  failli  périr  sous  le  poignard  d'un 
assassin. 

Aussi  quand  il  se  vit  en  face  d'Amaury, 
et  qu'il  sentit  son  épée  trembler  contre  la 
sienne,  il  retrouva  tout  à  coup,  et  comme 
par  miracle,  la  vigueur  de  ses  jeunes  an- 
nées, son  cœur  se  prit  à  battre  avec  une  vio- 
lence inusitée,  et  il  chercha  énergiquement 
à  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  la  poitrine 
de  son  adversaire.  C'était  une  lutte  déses- 
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pérée,  ou  de  part  et  d'autre  on  ne  s'épar- 
gnait pas.  Déjà  le  fils  du  prévôt  avait  reçu 
plusieurs  blessures  profondes-,  son  sang 
coulait  en  abondance  sur  son  pourpoint,  et 
lui  enlevait  peu  à  peu  une  partie  de  ses 
forces.  Le  vieux  Lombard  ne  perdait  rien 
de  ses  avantages  ;  la  vue  du  sang  semblait , 
en  l'enivrant,  redoubler  encore  son  ar- 
deur ;  au  milieu  de  sa  colère,  il  calculât 
ses  coups  avec  une  lucidité  prestigieuse," 
son  épée  tournoyait,  à  l'éblouir,  autour  de 
son  adversaire  ;  il  ne  lui  accordait  ni  repos 
ni  trêve,  poursuivant  sa  victoire  avec  un 
acharnement  qui  tenait  de  la  cruauté ,  il 
profitait  de  tous  les  hasards  que  lui  offrait 
le  combat,  et  plus  d'une  fois  sa  pointe 
faillit  disparaître  dans  la  poitrine  d'A- 
maury. 
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Pour  un  spectateur  désintéressé,  ce  com- 
bat présentait  un  poignant  inté/i'êt.  —  Il  y 
avait  quelque  chose  d'insolite,  de  bizarre, 
de  monstrueux  même  dans  cet  achar- 
nement d'un  vieillard  contre  un  jeune 
homme  ;  toutes  les  chances  étaient  évidem- 
ment pour  ce  dernier;  Amaury  comptait 
vingt-cinq  années  au  plus  ;  ce  n'était  pas  la 
jÊ'emière  fois  qu'il  se  servait  de  son  épée, 
'on  ne  l'avait  jamais  provoqué  en  vain;  il 
était  robuste,  agile,  courageux...  et  cepen- 
dant, voilà  qu'un  petit  vieillard,  maigre  et 
chétif ,  l'obhgeait  à  rompre  et  à  demander 
merci  !  Amaury  pressentait  vaguement  que 
c'était  fait  de  lui  et  qu'il  allait  mourir  ;  une 
singulière  préoccupation  dominait  son  es- 
prit; les  regards  de  son  adversaire  le 
troublait  malgré  lui,  et  il  se  demandait 
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avec  une  mystérieuse  épouvante,  à  quelle 
cause  attribuer  la  haine  sanglante  que  lui 
avait  vouée  cet  honrnie. 

Tout  à  coup  cependant  le  vieux  Lombard 
s'arrêta. 

11  venait  d'acculer  Amaury  contre  la 
muraille,  et  au  moment  de  lui  passer  son 
épée  au  travers  le  corps,  ce  qu'il  eût  pu 
faire  sans  danger,"  il  releva  son  arme,  et  un 
frisson  glacé  parcourut  ses  membres. 

Use  retourna... 

A  quelques  pas.  Rustique  et  Jacques-le- 
Majeur  avaient,  en  ferraillant,  brisé  leurs 
épées,  et  maintCLant  ils  continuaient  la 
lutte  à  bras-le-corps. 

Dans  tout  autre  moment  peut-être ,  Rus- 
tique n'aurait  pas  craint  de  jouter  avec  un 
adversaire  de  la  force  de  Jacques,  mais 
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ses  blessures  étaient  à  peine  fermées,  la 
veille  encore  il  gardait  le  lit  ;  la  fièvre  ne 
l'avait  pas  quitté,  il  était  faible...  il  souf- 
frait... 

C'était  une  victime  vouée  d'avance  à  la 
mort...  et  l'issue  du  combat  ne  fut  pas 
longtemps  douteuse... 

Quelques  minutes  à  peine  s'étaient  écou- 
lées qu'il  tombait  aux  pieds  de  Jacques,  les 
vêtements  déchirés  et  sanglants,  en  profé- 
rant une  imprécation  pleine  de  désespoir. 

Ce  dénoûment  prévu  d'avance ,  n'était 
pas  de  nature  à  arrêter  le  vieux  Lombard, 
et  bien  qu'il  eût  tressailli  au  cri  poussé 
par  Rustique ,  il  l'eût  volontiers  cependant 
abandonné  à  la  colère  de  Jacques,  pour 
poursuivre  lui-même  plus  sûrement  sa 
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victoire,  si  un  incident  singulier  n'était 
venu  lui  inspirer  d'autres  sentiments. 

Jacques-le-Majeur  y  allait  de  la  belle 
façon;  Rustique  une  fois  abattu,  il  lui  ^^  ait 
posé  le  genou  sur  la  poitrine  pour  lui  ôter 
toute  liberté  de  mouvement,  et  l'œil  froid, 
te  geste  assuré,  il  le  menaçait  de  son  poi- 
gnard. —  On  voyait  bien  qu'il  avait  l'ha- 
bitude de  ces  sortes  d'affaires. 

Toutefois ,  au  moment  où  sa  main  dé- 
chirait déjà  les  vêtements  de  sa  victime , 
pour  mieux  reconnaître  l'endroit  où  il 
devait  frapper,  le  Lombard  bondit  tout  à 
coup  vers  lui,  pâle  et  effaré,  et  retint  vio- 
lemment son  bras. 

—  Arrêtez  !  cria-t-il  d'un  ton  d'autorité 
qui  n'admettait  pas  de  réphque. 

Jacques-le-Majeur  le  regarda  avec  stu- 
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peur,  tandis  que  Rustique  se  remettait  à 
tout  hasard  sur  la  défensive. 

—  Etes-vous  donc  devenu  fou?  objecta 
Jacques  en  faisant  une  redoutable  grimace, 
et  croyez-vous  que  ce  soit  un  jeu  d'enfant 
que  celui-ci?... 

Mais  le  Lombard  ne  prenait  garde  ni 
aux  paroles  de  Jacques,  ni  à  son  air  me- 
naçant ;  son  regard  ardent  et  fixe  s'était 
attaché  sur  Rustique,  et  il  ne  le  quittait 
plus  ;  sa  poitrine  se  soulevait  avec  préci- 
pitation, de  temps  à  autre,  sa  main  convul- 
sive  et  crispée  passait  sur  son  front  et 
dans  ses  cheveux,  une  fois  même  une 
larme  glissa  de  sa  paupière  et  alla  sécher 
sur  sa  joue  brûlante. 

Un  étrange  combat  se  livrait  en  lui;  les 
impressions  les  plus  diverses,  les  sen- 
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timents  les  plus  opposés,  venaient,  tour  à 
tour,  se  refléter  sur  son  visage,  et  l'esprit 
en  proie  à  mille  irrésolutions ,  il  se  de- 
mandait à  quel  sentiment  il  lui  fallait 
céder. 

Enfin,  il  parut  faire  un  violent  effort  sur 
lui-même,  sa  main  passa  une  dernière  fois 
sur  son  front  chauve,  et  ayant  jeté  loin  de 
lui  son  poignard  et  son  épée,  il  fit  quelques 
pas  vers  Rustique  qui  restait  confondu, 
partagé  entre  l'étonnement  et  la  crainte. 

—  Messire,  dit  alors  le  Lombard ,  en  in- 
diquant la  porte  à  Rustique,  je  ne  veux  pas 
continuer  plus  longtemps  une  lutte  où  vos 
jours  pourraient  être  menacés  ;  cette  issue 
est  libre  désormais ,  et  vous  pouvez  vous 
éloigner  sans  redouter  de  nouvelles  at- 
taques. 

II  21 
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—  Et  le  fils  du  prévôt  sortira  d'ici  sain 
et  sauf  avec  moi ,  dit  Rustique. 

—  Il  le  peut... 

—  Mais  d'où  vient  ce'changement  ? 

—  Qu'importe. 

—  Encore,  serais-je  désireux  de  savoir... 

—  Eh  bien  !  si  vous  tenez  à  connaître 
les  motifs  qui  me  déterminent  à  agir  ainsi, 
trouvez-vous  demain  soir  auprès  de  l'hôtel 
Saint-Paul. 

—  Vous  y  serez? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Et  vous  me  direz... 

—  Je  vous  dirai ,  messire ,  pourquoi  je 
suis  heureux  d'avoir  protégé  et  défendu 
vos  jours.  ./• 

—  A  demain  donc,  maître  Lombard? 

—  A  demain,  messire  Rustique. 
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Et  Rustique  et  Amaury  s'éloignèrent  en 
toute  hâte. 

Le  vieux  Lombard  les  suivit  un  moment 
du  regard,  puis  quand  ils  eurent  disparu 
dans  la  direction  de  l'Hôtel-de-Ville,  et  que 
l'on  n'entendit  plus  même  le  bruit  de 
leurs  pas,  il  se  précipita  vivement  sur  un 
petit  sachet  de  soie  brodé  d'or,  qui  gisait 
à  terre  après  s'être'^  échappé,  pendant  la 
latte,  du  pourpoint  de  Rustique. 

Le  Lombard  l'examina  avec  une  attention 
inquiète  et  troublée,  balbutia  quelques  pa- 
roles inintelligibles,  le  tourna  et  le  retourna 
en  tous  sens ,  et  finit  par  le  faire  dispa- 
raître dans  sa  bourse. 

Jacques  le  regardait  faire  sans  rien  com- 
prendre à  sa  pantomime.  —  Le  Lombard 
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s'approcha   de  lui  et  lui   frappa   fami- 
lièrement sur  l'épaule  : 

—  Maître,fdit-il(,  d'une  voix  que  l'émo- 
tion faisait  tressaillir,  voilà  une  heureuse 
nuit,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Comment!  fit  Jacques. 

—  Eh  quoi!...  ne  venons-nous  pas  de 
sauver  deux  jeunes  gentilshommes  de  la 
meilleure  venue  ;  deux  enfants,  courageux 
comme  leur  épée,  ils  ont  vingt  ans  h 
peine;  c'eût  été  dommage  vraiment... 

—  Le  feu  de  saint  Antoine  vous  arde , 
messire,interrompitbrusquementJacques- 
le-Majeur,  deux  gentilshommes  en  effet, 
deux  enfants,  comme  vous  dites,  qui  n'au- 
raient pas  mieux  demandé  que  de  nous 
passer  leur  épée  au  travers  de  la  poi- 
trine.,. 
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—  Amaury,  peut-être...  objecta  le  vieux 
Lombard,  mais  Rustique... 

—  Il  ne  vaut  guère  mieux. 

—  Quel  courage  ! 

—  Je  ne  dis  pas... 

—  Quelle  ardeur!  quelle  générosité!... 
Et  comme  il  porte  fièrement  sa  belle  tête 
sur  ses  épaules,  comme  il  présente  loyale- 
ment sa  poitrine  à  toute  attaque  :  avez- 
vous  jamais  vu  beaucoup  de  gentilshommes 
de  cette  trempe,  maître  Jacques? 

—  Possible,  messire  Lombard...  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  avez  agi 
imprudemment  en  donnant  la  volée  à  ces 
deux  écervelés. 

—  Nous  nous  en  sommes  fait  deux  amis 
au  contraire. 
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—  Est-ce  donc  là  ce  que  vous  cher- 
chiez? 

Le  Lombard  remua  la  tête  et  jeta  un 
regard  profond  à  son  interlocuteur. 

—  Ecoute,  Jacques,  reprit-il  après  quel- 
ques secofndes  de  silence,  écoute...  jusqu'à 
ce  jour,  il  est  vrai  que  toutes  nos  tentatives 
ont  échoué,  et  chose  étrange,  elles  ont 
échoué  par  l'intervention  inattendue,  pro- 
videntielle de  Rustique...  ^Hugues  chez 
Quinepue,  Amaury  dans  cette  habitation, 
nous  avons  vainement  tendu  nos  pièges , 
puisque  le  premier  vit,  et  que  nous  venons 
de  laisser  partir  le  second...  Mais  patience, 
patience  ;  demain  nous  porterons  le  coup 
le  plus  terrible  au  prévôt,  et  à  la  profon- 
dem^  de  la  blessure,  il  faudra  bien  qu'il 
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reconnaisse  enfin  la  main  qui  aura  frappé. 
Jacques  fit  un  signe  d'incrédulité. 

—  Hum!  je  commence  à  douter,  mur- 
mura-t-il,  en  remettant  son  épée  au  four- 
reau. 

—  A  demain. 

—  En  quel  endroit  ? 

—  L'hôtel  Saint-Paul... 

—  A  quelle  heure? 

—  Dix  heures. 

—  Soitî  fit  Jacques,  en  se  disposant 
à  partir,  à  demain,  messire,  mais  je 
renonce  au  métier,  si  nous  ne  menons 
pas  l'affaire  jusqu'au  bout. 

Un  hideux  sourire  effleura  à  ce  moment 
les  lèvres  du  vieux  Lombard. 

—  Quç  je  meure!...  répondit-il  avec 
avec  une  singuhère  énergie,  si  demain 
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soir,  la  belle  Marcelle  n'est  pas  à  notre 
merci!... 

Jacques  répéta  le  sourire  du  Lombard, 
et  tous  les  deux  s'éloignèrent  avec  pré- 
cipitation, en  prenant  la  direction  de  Saint- 
Jacques-la-Boucherie . 


FIN  BU  DEUXIEME  VOLUMEi 


Fontainebleau,  imp.  de  E.  Jacquio. 
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